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PERSONAJES
MARGARITA
BERTA

MIGUEL SERVET
CONRADO
WALTER
JACOBO
NICOLAS
Soldados y Esbirros.

La escena pasa en Ginebra, afio 1553, que fue el del suplicio de Miguel Servet.

A LA MEMORIA DE DON GREGORIO DE LAS POZAS.

JOSE ECHEGARAY.

Acto primero

La escena representa una sala modesta, pero no pobre. A la derecha, dos puertas; se llega a
la del segundo término por dos o tres escalones. A la izquierda, primer término, un balcon.
En el fondo, otra puerta. En primer término, a la izquierda, una mesa y un sillén; a la
derecha, otro sillon. Los términos derecha e izquierda refiérense al espectador.



ESCENA |

MARGARITA, sola.

MARGARITA.-(Asomada al balcon; luego, se retira.) El sol desciende; la tarde acaba,;
cada vez parecen mas oscuras las aguas del lago y menos transparente el azul del cielo.
jOtro dia sin verle! jAh Conrado, mucha crueldad es la tuya si en ti consiste la tardanza!, y
si en él no consiste, ¢por que, Dios mio, no escuchas mi ruego? jEra yo tan feliz a su lado!
jQué alegria cuando llegaba el domingo y escapabamos de Ginebra, después de oir misa en
la capilla secreta de Roger, y él, y yo, con Berta y con Jacobo, ibamos por esos campos a
los valles, a las lomas; donde no hay ni odios, ni luchas, ni salmos que hielan, ni pregones
que espantan, ni calvinistas de traje oscuro y rostro sombrio! jDesde que se marchd
Conrado me parece haber caido en un abismo sin aire y sin luz! Y luego ese Walter..., jque
recobre la salud, Dios mio, y que nos deje!... jQue huya, que huya de esta casa ese infame
calvinistal

ESCENA I

MARGARITA y BERTA, por la derecha, primer término.

MARGARITA.-jAR!... jBerta!... Ven, acércate. ¢;Por qué no te acercas?
BERTA.-(Desde la puerta, levantando el tapiz y en voz baja.) ¢Estas sola, Margarita?
MARGARITA.-Sola estoy; no temas.

BERTA.-(Acercandose poco a poco con precaucion, y después de mirar a la segunda
puerta del mismo lado.) Pero él.... ;no vendra?

MARGARITA.-;Hablas de Walter?
BERTA.-Calla, no pronuncies su nombre. Si, de él te hablaba.
MARGARITA.-Pues nunca viene a esta sala de propio impulso, y cuando hasta ella, por

acaso, acompafa a Jacobo, ya se le oye bajar la escalera, que su paso lento y firme hace
crujir la vetusta armazon.



BERTA.-Es que si yo lo viese, si clavase en mi su mirada... jMargarita, hija mia, yo creo
gue me moriria de espanto!

MARGARITA.-Para tal espanto no hay causa, ni hay razén. Mas que a ti me repugna
ese feroz hereje, ese calvinista cruel, que en Francia y en Alemania fue azote de catdlicos,
gue con sangre de nuestros hermanos esta manchado, y que es, aqui en Ginebra, gran
consejero de Calvino; pero entre la repugnancia y el espanto hay buen trecho que andar, mi
pobre Berta.

BERTA.-Ya; a ti ningln mal puede hacerte; antes debe estarte agradecido, si de
agradecimiento es capaz Walter; pero a mi... es distinto.

MARGARITA.-;Por qué, Berta? (Con interés.) ;Le conociste en otro tiempo?

BERTA.-(Pensativa.) Acaso. jAh!... jSuceden cosas, tan extrafias!

MARGARITA.-TU me ocultas algin secreto, madre mia. En las dos semanas que Walter
estd en mi casa ni una vez has querido verle, y huyes cuando él se acerca, como huirias de
la muerte.

BERTA.-Esa es la palabra; como huiria de la muerte.

MARGARITA.-Te ruego que me expliques tu conducta, y callas y lloras.

BERTA.-;Qué otra cosa he de hacer?

MARGARITA -Insisto, y huyes también de mi. jDe mi, que te quiero como si fueses mi
madre!

BERTA.-No; de ti no, hija mia, mi querida Margarita. TU eres muy buena y muy
hermosa. Hermosa como las madonas que veiamos en ltalia; buena como los angeles que
tiene Dios en el cielo.

MARGARITA.-No me adules asi, que tal adulacion como ésta dejes tiene de blasfemia.

BERTA.-No fuera maravilla que a blasfemia sonase; jquién no blasfema teniendo cerca
a Walter!

MARGARITA.- jOtra vez!
BERTA.-jSi, otra vez! jAh Margarita!, ¢por qué le admitiste en tu casa?

MARGARITA.-Por Dios, madre, ¢qué querias que hiciese? Horrible paroxismo le
acomete al pasar por delante de ella y cae desplomado a sus mismos umbrales; ayuda nos
piden Calvino y Nicolas, que con él venian; baja Jacobo con nosotros y declara con la
autoridad de su ciencia y la energia de su caracter que en esta casa ha de quedarse Walter si
ha de salvarle la vida..., y aqui se queda, y aqui le tenemos.



BERTA.-Mal hecho.
MARGARITA.-Pero en aquel estado, ¢habia de cerrarle mi puerta?

BERTA.-Si la peste negra llamase a ella, aun viniendo en compafiia de Calvino, que si
vendria, ¢le abririas la de tu casa?

MARGARITA.-jOh Berta, no me digas cosa tal! Walter es hereje, es infame, es maldito;
pero con ser todo eso es criatura de Dios, y yo no podia rechazar su cuerpo inanimado, ni

negar a su alma, con una hora de vida para ese cuerpo, el arrepentimiento y la salvacién tal
vez.

BERTA.-jOjala no te pese!

MARGARITA.-Haga yo lo que deba, y haga después Dios su voluntad soberana. Esto
me ensefid mi santa madre.

BERTA.-Eres un angel; pero los angeles no son para esta tierra de herejes. Hija mia,
Conrado volvera pronto, y cuando vuelva...

MARGARITA.-jSeré su esposal
BERTA.-;Y dejaremos Ginebra para siempre?

MARGARITA.-Para siempre, los tres. jAragon me espera con la casa solariega de mis
padres, el cielo de mi patria con su alegre azul!

BERTA.-jCuéndo llegara ese dia!... Pero..., oye.... una trompeta lejana..., es un pregon...

MARGARITA.-(Asomandose al balconcillo.) Si. jAll4, en la orilla del lago.... un sonido
estridente... tortura y dolor anuncial... jPero escucha, aqui en la plaza..., otro pregonero!...
Alli lejos le veo..., mantellina negra pende de su metalica trompeta...; con roncos y
destemplados sones llama a la gente...; eso no anuncia tortura: jAnuncia suplicio!... jDios
mio!

BERTA.-,Qué dice?

MARGARITA.-Nada se oye, esta muy lejos.

ESCENA 111



MARGARITA, BERTA y JACOBO, por el fondo.

BERTA.-(Retirdndose de la ventana.) ¢Quién es?... jAh, eres ta!

JACOBO.-¢Qué haciais ahi, imprudentes? ;No sabéis que Calvino es inflexible y
severo? Que ante su moral implacable el amor a la luz es tanto como el amor a las tinieblas;
y la dicha; cosa muy parecida al mar; y el lujo, un, crimen; y la alegria un ultraje a Dios.
iMujeres a la ventana y quiza con la sonrisa en los labios! ;De queé servira que los
ministros, del culto reglamenten las costumbres; que la Inquisicidn suiza clave su mirada
inquieta y vigilante en el hogar domestico, si la primera mozuela de lindo palmito, que
espere a su adorado, ha de osar echarse a los abiertos balcones prendida y adornada con la
luz del sol sobre la frente? (Todo esto dicho con ironia, pero con ironia triste.)

MARGARITA.-Note burles, Jacobo.

JACOBO.-iBurlarme! jBurlarme de Calvino, el rey pontifice, y de sus batallones de
emigrados franceses! jYo, un. pobre espafiol!, jun médico que jni cree en Dios ni en el
diablo!

MARGARITA.-jJacobo!

JACOBO.-Walter no me oye y vosotras no me denunciaréis. Yo, el entusiasta admirador
de Lucrecio, el discipulo de Miguel Servet, ;tomar a risa a caos protestantes suizos? jBuena
me esperaba a mi, donde han sucumbido los primeros patriotas ginebrinos, aquellos ilustres
vencedores de la casa de Saboya! Preguntad al consejero Pedro Ameaux si no tuvo que ir
descalzo, y con enorme blanddn en la mano, en retractacion y penitencia de no sé qué
palabras poco respetuosas para Calvino. Que os cuente Francisco Fabre que tal lo paso en el
calabozo por negarse a ser capitan de arcabuceros. Que os refiera Bosec adonde tuvo que ir
por el nefando crimen de defender el libre albedrio contra la predestinacion. Que os diga
Perrin, con ser todo un presidente del Consejo ginebrino, si por haber puesto la cara fosca al
amo y sefior espiritual de toda esta gente, no vio citada ante el Consistorio a su propia
mujer, bajo la infamante acusacion de vida escandalosa. ¢Os parece poco? Pues no diré
mAas; pero como remate y coronamiento a toda esta maquina de tirania calvinista, alzad el
tajo en que puso la cabeza el desgraciado Pedro Gruet, y preguntad de paso a los muros de
la sala de tormento si conservan memoria de cuantos gritos le arranco el dolor; y si por
acaso no os contestasen, méas alla del lago, a la vuelta de una verde loma, y al pie de un
sauce, encontraréis bajo tierra un tronco humano sin cabeza y una cabeza sin tronco, que
quiza recuerden lo que la insensible piedra haya olvidado o por dura de condicion o por
sobra de costumbre.

MARGARITA.-Basta, Jacobo.



JACOBO.-Pues el crimen de Gruet no fue otro que el de atacar por escrito las censuras
del Consistorio.

MARGARITA.-Todos esos que has citado eran grandes personajes; de nosotros, gente
humilde, ¢quién se acuerda?

JACOBO.-Tan humilde como tu es Juana, y, sin embargo, el Consejo...
MARGARITA.-jAN!... jJuana!..., ;decidieron ya?... jHabla!
BERTA.-jNo!... jEscuchal... {El!

MARGARITA.-Si; Walter.

BERTA.-(Dirigiéndose a la derecha.) Pues no ha de verme...

JACOBO.-;Addnde vas?... jBerta!... ;Por qué huyes despavorida como si viniese el
Anticristo?

BERTA.-jPorque él viene! (Sale apresuradamente.)
JACOBO.-Siempre lo mismo; el seso perdio tu pobre nodriza.

MARGARITA.-Silencio.

ESCENA IV

MARGARITA, JACOBO y WALTER, por la derecha, segundo término.

WAVLTER.-(Deteniéndose un momento después de bajar los escalones y dirigiéndose a
JACOBO; mientras, MARGARITA se sienta junto a la mesa y se ocupa de sus labores.)
Tarde vienes.

JACOBO.-Tarde vengo, cuando nadie me necesita; a punto llegué, cuando llegué para
salvarte.

WALTER.-Pues te equivocas, que hoy necesitaba de ti.

JACOBO.-;Quién? .El corazon o la cabeza?



WALTER.-EI corazon va bien; hace muchos afios que no lo siento.
JACOBO.-Lo creo.

WALTER.-La cabeza es la que va mal. Llevo en ella algo que gira; no parece sino que
traigo dentro una picota y que a su alrededor van dando vueltas una docena de herejes.

JACOBO.-Ya se cansaran.

WALTER.-De sufrirlos lo estoy yo; conque dame de esa medicina prodigiosa que entre
tl y el diablo inventasteis, y que me deja mas sosegado que una platica de Calvino o que
una noche de buen suefio. (Se sienta en el sillon de la derecha.)

JACOBO.-No puede ser.

WAVLTER.-Puede ser, pues yo lo quiero.

JACOBO.-(Con ironia.) Pues yo no, y de tu cuerpo respondo al Consistorio y a las
cuatro iglesias de Berna, Zurich, Schaffhausen y Basilea; conque ya ves.

WALTER.-¢Pero hay razon?
JACOBO.-Y buena: que la droga es endiablada, como tu dices, y aunque es segura, a
ella sélo ha de acudirse en casos muy extremos. (En este punto se oye, pero no muy cerca,

la trompeta de un pregoén.)

MARGARITA.-Otra vez el pregon. (Acercandose a la ventana.) Si; en la plaza. Me
asomaré al balconcillo de la escalinata. jDios mio, pobre Juana! (Sale por el fondo.)

ESCENA V

WALTER y JACOBO.

WALTER.-Tendré paciencia; eres mal cristiano, pero buen médico.

JACOBO.-Discipulo de Servet.



WALTER.-jQue Dios confunda!... jO que Dios ponga en mis manos, que como en ellas
caiga, ya le confundiré yo!

JACOBO.-Pues a la obra, Walter, porque cerca anda.
WALTER.-¢Quién?
JACOBO.-¢Quién ha de ser? El «malvado espafiol», como dice Zuinglio.

WALTER.-(Levantandose con impetu.) ;Qué?... ;En Ginebra?... jServet!... ;Servet ha
venido?

JACOBO.-Asi lo anuncia un pregon que oi sobre el puente.
WALTER.-jAl fin!... jAh!... jJusticia de Dios!... Pero ¢es verdad?
JACOBO.-Al menos lo suponen los sindicos.

WALTER.-ST; lo sera. El es osado, y el abismo atrae.

JACOBO.-(Hablando lentamente, con tono irénico y como en forma de pregén.) Pues
requeridos los dichos sindicos por Calvino, en forma de acusacion contra el hereje,
«mandan y ordenan a todos los ciudadanos libres de nuestra libre ciudad de Ginebra que lo
denuncien y entreguenx, bajo las penas de costumbre y otras nuevas y severisimas que lo
especial del caso exige. Asi gritaba all arriba, cuando pasé, un enorme jayan de
destemplada voz, entre cuatro suizos con picas, dos trompeteros con sendas dalmaticas y
buen golpe de gente, que, desocupada o bobalicona, a escuchar el pregén acudia de todas
las callejas.

WAVLTER.-Asi; bien hacen; darle caza. j'Y después, el suplicio, la hoguera, con él su
infame libro, y sobre aquella frente que inspird Satanas, una buena corona de paja
empapada de azufre! Esto, no mas, hay que prevenir para ese infame discipulo de
Maniqueo.

JACOBO.-jPobre maestro, quién te trajo a esta ciudad de Ginebra!

WALTER.-La voluntad de Dios, que antes de nacer nos marca a todos camino, y
derrotero, y término. Santificada sea hoy, como siempre, y hoy méas que nunca, pues nos
manda a Servet y a su Restitucién del cristianismo, ese libro abominable de que ayer me
hablabas con entusiasmo mal contenido.

JACOBO.-Pero que, por mi desgracia, jamas lei.
WALTER.-Por tu buena fortuna, dirds mejor; que si en tus manos estuviese, no habrian

de servirte ni tu ciencia, ni la salud que me has dado, ni todas tus artes, porque a la mas
negra mazmorra del Consistorio ibas a dar con tus huesos.



JACOBO.-Nunca me forjé grandes ilusiones sobre tu gratitud, Walter.
WALTER.-La gratitud es crimen cuando ataja el camino de la justicia.

JACOBO.-Pues no hablemos de gratitud, hablemos de justicia; y en ley de justicia te
digo que fueras injusto porque si en mi poder cayese el tal libro, infame o sublime, que
poco me importa lo que sea, yo te juro que no habria de engolfarme ni en sus metafisicas,
que han trastornado el seso a mi pobre maestro, ni en sus, teologias, que le van aparejando
una buena hoguera de lefia verde; y que dando de mano a Plotino y Porfirio, al mismo
Hermes Trismegisto y al mismisimo Zoroastro, sélo habrian de buscar mis o0jos «una
pagina»... No, «dos paginas», que seran gloria eterna para el aragonés. Dos paginas, repito,
gue no lograriais quemar, aunque en el brasero amontonaseis mas lefia que lefia hay en
todos los bosques de vuestras montafias helvéticas; aunque sobre la Ilama soplaseis, para
avivarla, méas odios que odios hay en vuestros corazones, y eso que cuento con el de
Calvino; aunque levantaseis mas fuego en la hoguera, entre catdlicos, luteranos y
calvinistas, que fuego venis encendiendo hace veinte afios en estas maltrechas y peor
aconsejadas tierras, por campos, ciudades, plazuelas y encrucijadas.

WALTER.-¢Dos paginas dices?
JACOBO.-No més.
WALTER.-;Hay encanto o brujeria en ellas?

JACOBO.-Y no flojo encanto, ni brujeria de baja ralea, sino de lo mas exquisito y
alambicado de la quiromancia.

WALTER.-¢Dan muerte?
JACOBO.-Dan vida y dan gloria; y a la postre, inmortalidad.
WALTER.-¢A quien las lee?

JACOBO.-iNo; a ése danle sélo placer singularisimo, y unas asi como lucecillas por
dentro de ese hueso redondo que se Ilama craneo.

WALTER.-Pues ¢a quién dan inmortalidad?

JACOBO.-A quien las escribid.

WALTER.-¢A Servet?

JACOBO.-Ni mas ni menos; a Miguel Servet, aragonés de origen, vecino que fue de

Villanueva, perturbador contumaz de iglesias protestantes, escandalo de catdlicos y
enemigo a muerte de Calvino.



WALTER.-Pues entrégame al autor de esas paginas con las dos famosas que dices, y
vuelve en busca de esa inmortalidad de que hablabas cuando yo te avise.

JACOBO.-Por el desgraciado Servet temeria la prueba: por ellas no.
WALTER.-¢De qué tratan?

JACOBO.-De un gran misterio.

WALTER.-¢De la Santisima Trinidad?

JACOBO.-No acertaste.

WALTER.-¢Del verbo increado?

JACOBO.-Menos aun.

WALTER.-¢De la gracia? ¢Del bautismo?

JACOBO.-Aunque te rompas el tuyo, ni por gracia das con ello.
WALTER.-;No es nada de eso?

JACOBO.-Nada de eso, mi sublime te6logo.

WALTER.-¢Pues de qué tratan?

JACOBO.-De una quisicosa que se llama, o pudiera llamarse, «la circulacion de la
sangre». ¢Sabes tu lo que eso significa?

WALTER.-Sangre he visto correr, y mucha.

JACOBO.-Y aun has ayudado a que corriese. ¢{No es asi, Walter?

WALTER.-A veces; siempre que lo exigio la religion; cuando lo apetecié la venganza.
JACOBO.-«Correr» no es «circular»; es lo contrario.

WALTER.-¢Pues por donde circula?

JACOBO.-A lo que yo comprendo, por dentro de toda tu maquina; ahora mismo y
aprisa, por tu cerebro, en esa danza de picota de que hace poco te doliste.

WAVLTER.-Embustes o hechicerias. Si son engafios, como presumo, buen embaucador
es tu maestro; si fuesen verdades, como supones, ;de qué las sabe é1? ¢Ni quién se las dijo?
¢Ni como descubrio lo que Aristoteles ignoraba? Pacto con algan espiritu de las tinieblas



tendrd, y bastara esta prueba, si otras no hubiere, de que practica magias y hechizos y artes
abominables.

JACOBO.-Sera lo que quieras, pero media vida diera yo por leer ese pasaje de su libro.

WALTER.-Y como a leer el libro de Servet te dieses, de la otra media vida yo me
encargaba.

JACOBO.-Gracias, Walter; pero no aspiro a la gloria de Pedro Gruet, ni apetezco lo que
a la pobre Juana habéis preparado.

WALTER.-¢Fallaron los sindicos?
JACOBO.-¢No has oido unas trompetas destempladas y lugubres?

WALTER.-Si. {Acaso eran...?

ESCENA VI

WALTER, JACOBO y MARGARITA, por el fondo.

MARGARITA.-jDios miol... iDios mio!... jWalter!...
WALTER.-¢;Qué ocurre, Margarita?

JACOBO.-Palido esta tu rostro; lagrimas lo inundan. ¢Qué tienes?
MARGARITA.-;No habéis oido?

JACOBO.-Si; el pregon.

MARGARITA.-(Sollozando.) jJuanal... jA muertel... ;En la hoguera?... jEn esta misma
plaza!... jAh Walter, no es posible! jNo seréis tan crueles!

WALTER.-Mal nombre pones a nuestra justicia.
MARGARITA.-jJusticia! No lo es; no puede serlo. Juana es inocente; lo juro. jElla

hechicerias! jVirgen santisima! jEs tan buena! jLa queria yo tanto! jCuantas veces esta
primavera pasada nos sentabamos juntas en el jardin, al lado del rosal!



JACOBO.-Lo abraso el sol de este verano. jMal presagio! Si el fuego del cielo lo
convirtié en marchito ramaje, cuenta no quiera el ramaje convertirse en fuego.

MARGARITA.-No, Jacobo, no digas eso; no es posible. Walter no lo consentira.
¢Verdad que no lo consentiras? Y t lo puedes todo con Calvino. Oye, Walter: yo te recogi
en mi casa cuando a su puerta caiste sin aliento; yo te velé muchas noches; sequé tu frente
empapada de sudor; humedeci tus secos labios. Oye, Walter: yo no te conocia antes; si algo
senti al verte, fue miedo, y, sin embargo, recé por ti, lloré por ti. jYa ves que he sido buena,
muy buena, contigo!

WALTER.-Dios lo quiso; El dispuso que lo fueses; no reclames para ti méritos que no
son tuyos.

MARGARITA.-jWalter!

WALTER.-Eso no quita para que, en lo humano, yo te agradezca el esmero con que me
cuidaste. Pero si por gracia de Dios este compasiva, porque Dios retird de ella tu mano, fue
Juana culpable, y no han de valerle tus merecimientos, cuando ni aun para ti son tuyos.

MARGARITA.-Eso que dices...

WALTER.-Basta; tu ruego me golpea en el craneo como una maza de plomo. Calvino
sabe lo que hace; hay mucho que corregir; la debilidad es un crimen, y la mujer fue siempre
para el pecado tentacidn y apetito. (Alejandose de ella con enojo.)

MARGARITA.-jWalter! jPor Dios santo, no me rechaces!

WALTER.-¢Y por qué no he de rechazarte? ¢Crees td que si tU misma cayeses mafiana
en el abismo de la culpa yo te ampararia? Mira, Calvino explica esto bien. El libre albedrio
no existe; quien delinque, delinque por voluntad divina; su crimen es sello de infamia 'y
muerte que Dios pone: sobre él; es el dedo del Altisimo que le sefiala, y que claramente
ordena su castigo. ¢Y no habiamos de castigar nosotros? Predestinados al bien o al mal
nacemos todos, recoja cada cual lo suyo.

MARGARITA.-(Con exaltacion.) jAh! jEsa doctrina es impia, es execrable, es falsa!
iY0, yo, que soy una pobre mujer, digo que es falsa!

WALTER.-(Con voz amenazadora.) jMargarital...
JACOBO.-jMargarita!... (Conteniéndola.)
MARGARITA.-(A JACOBO.) jDejame!
WALTER.-jDesdichada!

JACOBO.-(Sefalando hacia la puerta del fondo.) Silencio.



ESCENA VI

MARGARITA, WALTER, JACOBO y NICOLAS LAFONTAINE, por el fondo.

WALTER.-Nicolas, bien venido.
NICOLAS.-Walter, bien hallado.

WALTER.-(A MARGARITA, en voz baja.) No quiero recordar lo que has dicho, y con
no recordarlo, si mucho hiciste por mi, no hago yo menos en tu favor.

NICOLAS.-(A WALTER.) Ni cuando argumentabas en el Consistorio te vi color més
encendido.

WALTER.-La frente me arde; me hierve el pecho; no estoy bueno, Nicolas.
NICOLAS.-Y aun asi, argumentabas cuando llegué.

WALTER.-La santa doctrina ha de sustentarse hasta en la hora de la muerte.
NICOLAS.-;Era contra Jacobo?

JACOBO.-jDios me libre!

NICOLAS.-Entonces..., si no eres td... Que..., ;seria? (Seflalando a MARGARITA.)
WAVLTER.-Dudas, que yo quise resolver, sometio a mi experiencia.
NICOLAS.-Consulta te traigo también, Walter; pero de mayores alturas viene.
WALTER.-;Es de Calvino?

NICOLAS.-Precisamente.

WALTER.-Honor y grande seria para mi, si en estas materias cupiesen vanidades
humanas. Discutiremos. (Pequefia pausa.) ;Y se trata...?

NICOLAS.-De Servet y de su proceso.



WALTER.-¢Dieron con el malvado espafiol?
NICOLAS.-Todavia no; pero se dara con él.
WALTER.-¢De suerte que Calvino por anticipado se ocupa...?

NICOLAS.-De su acusacion ante el Consejo. Yo la sostendré como parte criminal; el
hermano de Calvino sera mi fiador; los puntos teol6gicos vienen en ese papel.

WALTER.-¢Cuantos son?
NICOLAS.-Treinta y ocho.
WALTER.-Con uno me basta para encender su pira en esa plaza.

JACOBO.-(Aparte, a MARGARITA.) Y con los restantes a mi para encender la suya en
el infierno.

WALTER.-¢Los principales?

NICOLAS.-Son éstos. Se le acusa de negar la Trinidad santisima, la divinidad de Cristo
y la inmortalidad del alma. En fin, aqui estan todos. (Mostrando un papel.)

WAVLTER.-Pues ven, ven; ahora mismo quiero verlos. (Dirigiéndose a la puerta de la
escalerilla.)

NICOLAS.-Sin embargo..., si tu cuerpo anda débil...

WALTER.-Mi voluntad es fuerte. (Sigue marchando; NICOLAS le sigue.)

JACOBO.-(Desde su puesto y riendo ironicamente.) ¢ Tu voluntad, Walter? ;De
voluntad hablas? ;Luego con libre albedrio te supones? jComo yo fuera miembro del
Consistorio o del pequefio Consejo, sin una buena acusacion de hereje no te escapabas de
mis manos!

WALTER.-(Desde lo alto de la escalerilla y ya junto a la puerta, pero volviéndose a
JACOBO, que esta siempre en primer término.) jPues a ello, y a ver como prueba algo
contra mi el médico famoso de los filtros endiablados!

JACOBO.-Que tu aprovechas.

WALTER.-Pero que tu fabricas.

JACOBO.-¢Quién es mas culpable?

WALTER.-EI que lo es por oficio.



JACOBO.-Que da la vida.

WALTER.-Pues mas dijera yo que va la muerte conmigo. (Salen él y NICOLAS.)

ESCENA VIII

MARGARITA y JACOBO.

JACOBO.-Y en eso acierta.

MARGARITA.-;De modo que Walter...?

JACOBO.-Lleva la condenacion en el alma, segun tu dices; y la muerte en el cuerpo,
segun digo yo. De lo tuyo nada sé; de lo mio respondo por ante Hipdcrates y Galeno y la
Universidad de Paris.

MARGARITA.-;Pues como?

JACOBO.-Del primer ataque le salvé mi famoso filtro, como él dice; vendra el segundo
muy pronto, y aun le sacaremos a tierra de vivos; pero jqué poco durara después! Dias,

horas, quiza instantes.

MARGARITA.-Sea de él lo que Dios disponga; pero..., jah, mi pobre Juana!

ESCENA IX

MARGARITA, JACOBO y BERTA, por la derecha, primer término.



BERTA.-(Avanzando la cabeza poco a poco, mirando a todas partes y entrando después
con grandes demostraciones de alegria.) jMargarital... ;No esta?... ;Verdad que no esta?...
iAy, Dios mio!

JACOBO.-Marchose a sus alturas. Entra sin empacho, y acaba de una vez con tus
aspavientos y conturbaciones, que vas estando temosa con el tal Walter.

BERTA.-iMargarital... {Si supieses!... jEstaba yo en el jardin, y por entre los mal unidos
tablones de la empalizada me llamaron!... Me llamaron.... y voy... (Dirigiéndose al fondo.)

MARGARITA.-(Deteniéndola.) Pero ;quién era?
BERTA.-«jBerta!-dijo alguien-. Corre, ve y abre... jPronto!»
MARGARITA.-Pero ¢quién era?

BERTA.-(Abrazando a MARGARITA.) jQuién ha de ser cuando pongo tanto afan en
obedecerle! (Se separa presurosa de MARGARITA, y se va hacia la puerta del fondo.)

MARGARITA.-(Yendo tras ella.) jConrado!
BERTA.-jEse!... jEse!... jMi Conrado! (Sale presurosa.)

MARGARITA.-iGracias, Dios mio!

ESCENA X

MARGARITA y JACOBO.

JACOBO.-jYa era tiempo! Y ahora lo que importa es no perderlo mas. Mafiana doy por
bueno a Walter, jque es dar!, y os deja libres; rociais la casa con agua bendita, como
primera precaucion; os encomendais a Dios misericordioso, como quien afronta mortal
empresa, y 0s casdis en la capilla de Roger antes del tercero dia. Con lo cual y con
despediros de vuestro buen Jacobo, sin dar mas espacio al diablo, ja Espafial, que ancha es
Ginebra por hoy para calvinistas; y para suizos, Suiza; pero no para esparioles, cristianos
viejos y catolicos de los de jRoma y el Apdstol!



ESCENA XI

MARGARITA, JACOBO, CONRADO y BERTA. Los dos ultimos, por el fondo;
CONRADO, con gran apresuramiento y ansiedad.

CONRADO.-jMargarita! (Corriendo hacia ella.)
MARGARITA.-jConrado!... jAl finl... jPara siempre! (Yendo a su encuentro.)

CONRADO.-Para siempre, jamor mio!... jJacobo!... (Tendiéndole la mano.) Pero
joyel... (Volviéndose hacia MARGARITA.)

MARGARITA.-;Qué tienes, Conrado? jAlgo mas que el contento de verme hay en ti!
CONRADO.-jHay alegria; pero hay angustia horrible también!

MARGARITA.-¢Por qué o por quién?

CONRADO.-Por un hombre...

MARGARITA.-Sigue.

CONRADO.-jA quien en otro tiempo llamaba padre; por un espafiol que salvo mi vida;
por el ser mas perseguido y desdichado que conozco; por el alma mas noble que existe!

JACOBO.-(Aparte, como adivinando algo.) jAh!... ;Qué dice?...
MARGARITA.-.Y en peligro esta?

CONRADO.-iDe muerte!

MARGARITA.-(Diciéndole con ademan enérgico que se vaya.) jPues a salvarle!
CONRADO.-TU lo puedes.

MARGARITA.-Que es poder tu. Di cémo.

CONRADO.-Abriéndole la puerta de tu casa.

MARGARITA.-¢No es tuya méas que mia?



CONRADO.-jCasa! jAh, yo no la tengo! Cuarto mezquino de misero estudiante, que
con otros divido; a tenerlo no le trajera a la tuya.

MARGARITA.-jCalla, cruel! jQue hasta hoy jamas me ofendiste!
CONRADO.-¢Luego consientes?

MARGARITA.-¢Por qué tardas en ir a buscarle?
CONRADO.-Abajo espera.

MARGARITA.-jPues pronto!

CONRADO.-(Estrechandole la mano.) Gracias, Margarita.
MARGARITA.-jConrado!

CONRADO.-Se llama...

MARGARITA.-jQué importa! jVe!

CONRADO.-Si; los instantes son siglos. (Sale apresuradamente.)

ESCENA Xl

MARGARITA, JACOBO y BERTA. MARGARITA corre a la puerta de la escalerillay la
cierra 'y la asegura. Después, viene al primer término.

BERTA.-(A JACOBO.) ;/Quien serd?... jMargarita y yo oimos dos pregones desde el
balconcillo de la escalinata: uno, el de Juana; otro, el de Miguel Servet!... jSi fuese!...

JACOBO.-jSi fuese! jDios mio, qué idea!
BERTA.-(A MARGARITA.) {Qué has hecho?

MARGARITA.-Cerrar aquella puerta. Y ahora, prepara el pabelldn del jardin para ese
desdichado. Nadie ha de verlo, nadie, y Walter menos que nadie.

BERTA.-Margarita, los impulsos méas generosos son a veces los mas imprudentes.
¢Sabes lo que vas a hacer?



ESCENA XIII

MARGARITA, BERTA, CONRADO y SERVET:; los dos ultimos, por el fondo.

MARGARITA.-Si, madre; cumplir mi obligacion.

CONRADO.-(A SERVET, desde que entran.) jEsa..., ésa es mi Margarital...
JACOBO.-El'... iServet!...

BERTA.-(A MARGARITA.)El proscrito!... iEl hereje!

MARGARITA.-(A BERTA.) Lo sabia. (Adelantando unos pasos hacia SERVET.)
Sefior... (Todo esto, rapido.)

SERVET.-Conrado lo ha querido; fuerzas me faltaban, y cedi a su ruego. Pero al verte,
nifia angelical, vacilo entre dos contrarios impulsos: el de la gratitud me lleva a tus plantas;
el del remordimiento me arroja otra vez a esa triste plazoleta, en donde me recogi6
Conrado, y que fue reposo de un instante en esta eterna calle de mi amargura.

MARGARITA.-No haras eso, si de algo sirve mi suplica.

JACOBO.-(Adelantandose.) Eso haras, si algo vale para Miguel Servet el leal consejo de
un compatriota, de un amigo, de discipulo.

SERVET.-jAh!... jJacobo!... iMi buen Jacobo! (Se abrazan.)

JACOBO.-Si, tu buen Jacobo, que te dice: huye de esta casa; quiso salvarte, y al abismo
te arroja. (Sefialando a CONRADO.)

CONRADO.-jYol... jAl abismo! ;De qué modo?
JACOBO.-Trayendole a donde esta Walter.
CONRADO.-jWalter aqui!

JACOBO.-Y por si él no bastase, arriba tienes a Nicolas Lafontaine.



CONRADO.-jlra de Dios!... (A SERVET.) jHuyamos!

SERVET.-jSea! Pero dejadme, dejadme solo; me fatiga esta lucha. Yo mismo me
entregaré al primer esbirro que encuentre, diciéndole: «Yo soy Miguel Servet y éste es mi
libro; no nos busquéis mas, que al triunfo o al martirio venimos los dos.» (Dice esto
mostrando un libro bajo la ropilla y hablando con exaltacion.)

CONRADO.-No; eso, no. Pero ven por alli. (Sefialando hacia el fondo.)
MARGARITA.-Eso, tampoco; por alla, al pabellon del jardin. (Sefialando la primera
puerta de la derecha.) ;Donde més seguro que en la misma casa que ocupa Walter? ;Quién

ha de buscarle en ella?

CONRADO.-Es cierto.

JACOBO.-En eso, bien mirado, razon tienes.

MARGARITA.-Walter, ya restablecido por completo, saldrd mafiana; tu me lo
asegurabas ha poco. (A JACOBO.) Y después nos queda la buena sombra de su mala
sombra que sélo por obra de Dios pudo convertirse en algo bueno cosa tan funesta.
Creedme, tan seguro estard aqui Miguel Servet como jamas estuvo en parte alguna.

CONRADO.-jOh Margarita, si no fuese mi amor adoracion fervorosa para el alma que
Dios puso en ti, orgullo seria sin limites por el peregrino ingenio que le plugo darte! Ya lo
veis; todos perdemos el juicio y el sentido, menos ella, y la mejor prueba de juicio y de

sentido que nos resta por dar, creedme a mi también, es obedecerla ciegamente. Al pabellon
del jardin.

JACOBO.-Pues sea, que a discrecion nadie le gana, y me doy por vencido. (Con rapidez,
como todo lo que sigue.)

BERTA.-(Aparte.) jDios mio! jEse hombre en nuestra casa!

MARGARITA.-(A SERVET.) Ven.

CONRADO.-Si, Servet, vamos.

JACOBO.-Y pronto, porque si bajan...

MARGARITA.-No temas; cerré aquella puerta, y, ademas, se les oye venir.

CONRADO.-(Invitando a SERVET.) No obstante...

SERVET.-Un momento. Bien pensado, yo no puedo, pobre nifia, aceptar tu sacrificio.
¢Qué culpa tienes ta de que yo quisiese luchar con Calvino? ¢{Ni menos aun de que el

infame, jél, un protestante!.... me delatara a la Inquisicion catolica de Francia en el
Delfinado? ;Por qué has de pagar ti, Margarita, mis imprudencias o sus crimenes? A



Miguel Servet, la hoguera ginebrina, si éste es su destino; a su verdugo, el fuego eterno de
los réprobos; a vosotros, el amor, la felicidad, la vida. (Dirigiéndose a CONRADO y a
MARGARITA.) Adios; El os bendiga, por el bien que me habéis hecho. (Quiere salir, pero
CONRADO y MARGARITA le detienen.)

MARGARITA.-No, Servet. Conrado te debe la vida, ¢no es cierto?
SERVET.-A mi, no; a Dios.
CONRADO.-Y a lacienciay a la caridad que Dios puso en ti.

MARGARITA.-(Con entusiasmo.) Pues si él vive por ti, no seria mucho, aunque los dos
te diésemos la vida que te debemos.

CONRADO.-(A MARGARITA, con ansia.) jNo; calla! ;| Morir ti? jNo; eso, no! Pero
¢quién habla de morir? ;Qué mezquinos alientos tenéis? ¢No esta enfrente el lago? ¢No hay
barcas que lo crucen? jPues dentro de dos o tres dias, a Zurich, y eres libre, y Calvino se
abrasa de ira en su propio fuego, por no lograr abrasarte en el de sus hogueras!

SERVET.-(Tristemente; luego, con animacién) jNo me persuadas, Conrado! jNo hay
para mi paz, ni descanso, ni albergue seguro en ningun rincén del globo! Me odian por
igual catdlicos y protestantes; malvado espafiol, me llaman todos. Alemania, y Francia, y
Suiza, condenan mis obras a una voz, lo mismo la Geografia de Tolomeo, que la Biblia,
anotada, que La restitucion del Cristianismo. Sentencias de muerte llueven sobre mi, como
fuego del cielo; oia esta tarde pregonar mi cuerpo, y ain zumbaba en mis oidos el lugubre
vocear del pregonero de Lyon.

CONRADO.-jServet, mi buen amigo!...
SERVET.-;Si; bien trataban a tu buen amigo en el Delfinado!
CONRADO.-Por Dios, Servet, habla mas bajo y calma tu delirio.

JACOBO.-(Queriendo llevarle.) Adentro, Servet, que ya mas tarde nos contaras tu
historia.

SERVET.-No; es inutil. Saldré de esta casa, volveré a la hospederia de la Rosa, y que
Dios disponga de mi lo que sea servido. jAh! jSi yo os digo que Miguel Servet nacié para
consumirse en las llamas, qué mucho que entregue esta carne miserable a las de una
hoguera, si las de la ciencia han abrasado todo mi pensamiento, si las del amor divino han
inflamado, sublimandolo, mi espiritu (Animandose por grados, a pesar de las muchas
protestas de todos, y reuniéndolos a su alrededor.) jPor eso, por eso me odia Calvino! ;No
lo sabiais? No soy yo, es este libro la causa de su inquina. La restitucion del Cristianismo,
jesto, esto es lo que le muerde en las entrafias, y por esto le asaltan a una, como tres furias,
la envidia, la rabia, y la impotencia!

JACOBO.-Basta, por Dios santo.



SERVET.-(Exaltdndose cada vez mas.) No, si no le temo; llegué a Ginebra y fui el
mismo dia al templo donde predicaba.

CONRADO.-jInsensato!

SERVET.-iNo! jCalvino, él, él el insensato! Espiritu frio, seco, estrecho, jamas sintid
sobre su frente, en las largas hozas de la silenciosa noche, el beso mistico de su Dios, jy yo
sil El misterio de la Trinidad, el mas profundo de cuantos rodean la esencia eterna del solo
Dios, ante cuya grandeza me humillo, fue para él, como para todos, misterio
incomprensible, simbolo vacio, cancerbero espantable, como yo le digo aqui. (Golpeando el
libro.) Algo, en suma, que no esta hecho para espaciarse por su frente, mas estrecha y mas
oscura que correaje pastor luterano. En cambio, mi Dios no ha tenido para mi ni sombras ni
misterios, y lo siento todo luz en mi alma, toda fuego.

CONRADO.-En él acabaras, si no atajas los insensatos vuelos de tu fantasia.

JACOBO.-Ven, Servet; Walter y Nicolas pueden sorprendernos.

MARGARITA .-jSi, por Dios!

BERTA.-(A parte.) jAh, este hombre ha de perdernos al perderse! (Dicen lo que precede
afanandose todos, menos BERTA, que esta en acecho alrededor de SERVET.)

SERVET.-(Como volviendo en si.) Perdonad; tenéis razon. Pero jhace tanto que no
puedo contar a nadie estas cosas!... Adios, nifia; no quiero trocar tus bodas en funerales; sé
feliz. Adids, Conrado; eres digno de ella. Adids, Jacobo; en tu frente hay luz, y fuego en tu
alma. jAdelante!... Adids, amigos mios; dejadme salir.

CONRADO.-Pero ¢td imaginas que yo he de permitirlo?

MARGARITA.-No, Servet; no es posible.

CONRADO.-Aunque tengamos que atarte como a un loco, aqui te quedas.

JACOBO.-Y, bien mirado, quedaras, maestro, como lo que eres.

SERVET.-(Sigue andando.) jSois muy buenos!... Pero es preciso.

CONRADO.-(Poniéndose delante.) jNo!

MARGARITA.-jServet!...

JACOBO.-jOh! jNo le detengais! jSi €l lo quiere! Corre, corre al abismo; entrégate a
Calvino, entrégale ese libro, jy ya veras como no sélo tu cuerpo, sino tu nombre, tu gloria,

tus portentosas creaciones, tus admirables descubrimientos, todo es humo, que un instante
se mece sobre esa colina, que por algo se llama el Campo del VVerdugo, y que luego la brisa



del lago se lleva a sus montafias para siempre! ;Quién fue Servet? Un insensato o un brujo,
a quien quemaron en Ginebra. Sigue, maestro, sigue.

SERVET.-(Que, al oir las primeras palabras de JACOBO, se detuvo y escucho
atentamente, se va acercando al proscenio poco a poco.) iNo!... iMi libro, no! (Apretandolo
contra su pecho.) En eso, verdad dices. S6lo quedan dos ejemplares en el mundo de toda la
edicion de Baltasar Arnollet y de Guillermo Gueroult. jLos demas los han quemado! jLos
han destruido! jYa no son! Pero ¢comprendes tu esto? jInfames! jImpios! jMalvados!...
Toma, Jacobo; toma, hijo mio; guardalo, jes mi alma, mi alma entera, abrasada en el amor
de Cristo, lo que aqui te entrego!

JACOBO.-;A mi?... jA mi tu libro!... jAh!... {Sil... (Con loca alegria. Desde este
momento, él también se exalta y aparece tan loco como Servet.) jSi, maestro, damel...
iAh.... por fin! jPor fin lo tengo.

SERVET.-TU lo pondras a salvo, ¢no es verdad?

JACOBO.-(Apretandolo contra su pecho.) Antes perderé mi vida que perderlo. Aqui
esta el gran misterio. ¢No esta aqui? (Los dos, separandose de los demas personajes, van a
colocarse a la izquierda, cerca de la mesa, y alli hablan en voz no muy alta, pero con
exaltacion mal contenida. Quedan, pues, divididos en dos grupos: a la izquierda, SERVET
y JACOBO; a la derecha, MARGARITA, BERTA y CONRADO.)

SERVET.-;El del hombre-Dios? Si; ahi esta.

JACOBO.-No es eso.

SERVET.-jAh!, ;el del Dios trino? También esta.

JACOBO.-No, maestro; tu gran descubrimiento, tu gloria imperecedera, tu adivinacion
maravillosa.

SERVET.-;Cudl mayor gloria, ni maravilla mayor que las dichas, ni quién, antes que yo,
las pudo comprender?

JACOBO.-No hablo de esas teologias, Servet.

SERVET.-jAh! Tu vuelas firme, pero no tan alto. El de la Encarnacion. Por él me
preguntas.

JACOBO.-Més bajo aln, pero més firme.
SERVET.-Pues no sé.

JACOBO.-Maestro, el misterio de la vida humana: jel de la circulacion de la sangre!



SERVET.-(Con desdén.) Ya..., jera eso! Si, ahi esta. Pero ¢qué importa ni qué vale,
pobre Jacobo? (Entre tanto, hablan en voz baja, dando muestras de impaciencia y sefialando
hacia ellos, MARGARITA, BERTA y CONRADO. En el calor de la conversacion, y como
buscando algun pasaje, pone JACOBO el libro sobre la mesa y lo abre y examina,
discutiendo con SERVET.)

BERTA.-jAh, qué tiempos y qué hombres, y como desprecian la vida cuando se
enfrascan en sus suefios y delirios!... jSu vida... y la de los demas!...

CONRADO.-(Dirigiéndose a JACOBO.) Loco estas ti también, Jacobo, tanto como tu
maestro; con su teologia, él; td, con tu ciencia, y sobre ambos van a caer Walter y Nicolas,
que sera dar que reir al diablo y dar nuevos huéspedes a los calabozos del Consistorio.

JACOBO.-(Como volviendo en si.) Bien dices. Sigue a Conrado. (A SERVET, dejando
abierto el libro sobre la mesa.)

CONRADO.-Ven conmigo.

SERVET.-No; he de ir solo y por alli. (Se dirige al fondo; en la puerta le detiene
CONRADO.)

JACOBO.-(Se aproxima al grupo que en el fondo forman SERVET y CONRADO.)
iAh, maldita obstinacidn, y qué cara has de pagarla!

CONRADO.-Que no pasas. jNi Aragdn y Navarra juntos han de ganarme en terquedad!
SERVET.-jConrado!

MARGARITA.-(Acercandose a la segunda puerta de la derecha y prestando oido.)
iPronto! Creo que bajan; hay tiempo, pero el preciso no mas.

BERTA.-iSi, ya viene; por Dios y su Santisima Madre, huid!

SERVET.-Adi0s, jadios para siempre! (Los personajes estan colocados en el orden
siguiente: MARGARITA y BERTA, a la derecha, segundo término; la primera ha subido
los escalones y esta junto a la puerta; la segunda, al pie de la escalera. SERVET,
CONRADO y JACOBO, en el fondo; SERVET, pugnando por salir; los otros dos,
cerrandole el paso. En todos, profunda ansiedad; hablan en voz muy baja y con rapidez.)

CONRADO.-jPues, no pasas, aungue todos nos perdamos contigo!

MARGARITA.-jPronto!... jPronto!

JACOBO.-jPor ella al menos!

BERTA.-(Huye de la escalerilla y viene a colocarse en la puerta del primer término,
disponiéndose a salir.) jAqui estan!



WALTER.-(Golpeando.) ;Quién cerrd?... jEh!... jMargarita!
SERVET.-(Dirigiéndose a la derecha.) jAh!.... pues bien..., por ella.... jpero mafiana!
BERTA.-(LIamandole desde la puerta.) jVenid!

JACOBO.-(Acompanandole desde la puerta del fondo hasta la primera de la derecha. El
mismo movimiento hace CONRADO.) Si.... pronto...

WALTER.-(Golpeando la puerta.) jMargarita!... jJacobol...

SERVET .-jlra de Dios!... jEsa es la que caera sobre til... (Deteniéndose un instante.
BERTA y SERVET salen por la derecha.)

CONRADO.-iGracias al Cielo!
MARGARITA.-(Disponiéndose a abrir la puerta.) ¢Ya? (Preguntando a JACOBO.)

JACOBO.-Si. (Después de pronunciar esta palabra, y mientras MARGARITA abre la
puerta, recuerda que el libro quedd sobre la mesa, y se precipita a recogerlo.) jAh!
(Dirigiéndose a la mesa.)

ESCENA X1V

MARGARITA, CONRADO, JACOBO, WALTER y NICOLAS. La colocacion y
movimiento

de los personajes son los siguientes: MARGARITA, cuando JACOBO dice que si, abre la
puerta, baja los escalones y se retira a un lado. WALTER y LAFONTAINE aparecen en ese
momento, y queda WALTER dominando la escena desde lo alto de la pequefia escalera.
CONRADO, en la puerta de la derecha. JACOBO se ha precipitado para coger el libro de
sobre la mesa, pero ya WALTER esté en lo alto de la escalerilla y sorprende este primer
impulso. Empieza a anochecer: poca luz en la escena.

WALTER.-(A JACOBO, deteniéndole con el ademan y hablando con enojo.) ¢Por qué
huias? ¢Qué llevas ahi? ;Quién cerro la puerta? ; Somos fieras para enjaularnos de este
modo? (Bajando los escalones y avanzando. NICOLAS le sigue.) Y td, Margarita, ¢es asi
como honras y respetas a tus huéspedes? jHola, hola!... ; Aumento el ilustre senado?
¢Quién es aquél? (Sefialando a CONRADO.) ¢ No contestais?



JACOBO.-Ni huia, ni sé quién os enjauld, como ta dices. Y si de enjaular se tratase, ten
por cierto que no sois vosotros quienes mas lo merecen. En cuanto a lo que llevo en este
libro, preglntaselo a la droga endiablada que te dio la vida, que de él ha salido.

NICOLAS.-(A WALTER, en voz baja.) Serenidad finge y muy oscuro esta para verle el
rostro, pero no sé qué turbacién hay en su acento.

WALTER.-(A MARGARITA.) Y tU, ¢nada dices?

MARGARITA.-Digo que mia fue la inadvertencia, sefior.... y has de perdonarme... Por
lo demaés, conversabamos cuando llegasteis..., y hada oimos... Y ése.... ése... es mi
prometido.

WALTER.-Muchas cosas pregunté, y en montén y sin orden van llegando las
respuestas. ¢Dices que tu prometido es aquél?

MARGARITA.-SIi, sefior.

WALTER.-(A CONRADO, que permanece en la primera puerta derecha.) ¢Suiza por
patria?

CONRADO.-No; Espafia.

WALTER.-¢Castellano?

CONRADO.-Aragonés.

WALTER.-;Tu nombre?

CONRADO.-Conrado.

WALTER.-;Conrado? jAh, Conrado!... Si; ;por qué no? (Pequefia pausa. Los
personajes estan en el orden siguiente, de izquierda a derecha: JACOBO, NICOLAS,
WALTER, MARGARITA, CONRADO. NICOLAS observa con curiosidad a JACOBO,
que se muestra un tanto inquieto.) Casi con enojo me hablas, y, sin embargo, me agrada tu
voz. Hay en ella no sé qué que me complace y me regocija. El espiritu de gracia debe de
estar contigo. Sigue, di mas; ya te oigo.

JACOBO.-Dios os guarde. (Haciendo un movimiento para salir.)

WAVLTER.-Espera, te necesito; mi cabeza va cada vez peor; pero no me interrumpas.
Ven, Conrado, quiero ver tu rostro, y en esta sala ya no hay luz. Acerquémonos a esa

ventana y aprovechemos la ultima claridad del crepusculo. (Le lleva a la ventana.)

NICOLAS.-(Aparte, y observando a JACOBO y su libro.) Yo conozco otro libro muy
parecido a ése. De las prensas lionesas..., 0 algo asi..., ha salido; no hay mas. Sabueso soy



de herejias, y cuando este médico lo guarda y lo acaricia, no hay que decir si merecera un
buen rescoldo. (Se acerca mas a JACOBO; éste se retira, le alcanza, sin embargo, y hablan
en voz baja, sefialando el libro.)

WALTER.-EI mismo noble reposo que hay en tu voz, hay en tu mirada, mancebo. Pero
aguarda...; no hay duda...; si.... yo te he visto otra vez.

CONRADO.-;A mi?
WALTER.-Ciertamente.
CONRADO.-,En dbénde?
WALTER.-Junto al lago.
CONRADO.-;Cuando?
WALTER.-Una tarde.
CONRADO.-No lo recuerdo.

WALTER.-Yo, si; escucha. (Viene con CONRADO al primer término MARGARITA
se acerca; los tres forman un grupo. Otro grupo, JACOBO y NICOLAS. El Primer grupo,
hacia la derecha; el segundo, algo retirado, pero hacia la izquierda.) Salia enojado del
Consistorio, esa tarde que te digo, por no sé qué disputa teoldgica; abrasaba mi frente; mis
labios estaban secos, irresistibles impulsos de destruccion se agitaban en el fondo de mi ser.
Llegué junto al lago, cai sobre una piedra que de banco servia; en un grueso tronco apoyé la
espalda, sobre su ruda corteza mi sien para contener sus latidos, y cerré los 0jos. ¢Dormir?,
creo que no, ¢Pasé mucho tiempo?, no lo sé. ;Logré descansar?, eso si; descansé mi cuerpo
y descanso mi espiritu. Sobre mi abrasado rostro sentia la fresca brisa del lago, los tibios
rayos del sol poniente, no sé que efluvios dulces, consolados y amorosos, como los de otros
tiempos que ya pasaron. Abri los 0jos y tu estabas cerca y me mirabas distraido; pero no
eras nota discordante en toda aquella armonia; antes bien, en la primera vaguedad del
despertar, porque ahora creo que habia dormido, me figuré que luz y calor, y brisa 'y
efluvios emanaban de un solo foco, y que ese foco de misteriosa calma... eras tu... jPero
bravas cosas te estoy diciendo, y bueno es que Walter ande al fin de sus afios con mimos y
lagoterias!

CONRADO.-No tienes en verdad esa fama.

WALTER.-Ni tampoco la apetezco. Todo ello es que yo conozco y distingo al primer
golpe de vista los réprobos y los elegidos, y conoci que eras uno de los Gltimos. Mancebo,
sé feliz. (Volviéndose.) ;Y ta, qué haces, Nicolas, que no llevas mis notas a Calvino? (Los
personajes quedan de izquierda a derecha, en el orden siguiente: JACOBO, NICOLAS,
WALTER, CONRADO y MARGARITA,; los tres primeros, hacia el segundo término; los
dos altimos, en el primero.)



NICOLAS.-Disputaba con Jacobo.

WALTER.-¢Sobre qué?

NICOLAS.-Asegurabale yo que ese libro no es de prensa licita y conocida.
WALTER.-;Y él?

NICOLAS.-Lo negaba.

WALTER.-;Y acabasteis la disputa?

NICOLAS.-No acabd, que antes se encrespaba cuando ti nos interrumpiste, y a punto
estdbamos, de ponerle yo cien coronas de oro contra un maravedi de Castilla.

WALTER.-;Y acepto él?

NICOLAS.-No quiso.

WAVLTER.-Pues pronto se desvanece la duda en viendo el libro.
JACOBO.-¢Dudas? Yo no las tengo.

NICOLAS.-Pero yo si.

JACOBO.-Pues buen provecho te hagan, que con ellas te dejo. (Al decir esto pasa
delante de NICOLAS y quiere salir.)

WAVLTER.-Mal corazon y buena descortesia. (Deteniéndole.)
JACOBO.-EI responde de ella.(Golpeandose el pecho.)
MARGARITA.-(En voz baja, a CONRADO.) jDios mio!
CONRADO.-(Lo mismo, a MARGARITA.) Silencio.

WALTER.-Dame ese nido de viboras. (Extendiendo el brazo. CONRADO deja a
MARGARITA y va a colocarse al lado de JACOBO.)

JACOBO.-Lo mio es mio, y nadie pone en ello mano sin que yo se la taladre con este
hierro. (Golpeando el puiial.)

WAVLTER.-Nadie que no tenga derecho, pero ése lo tiene.

NICOLAS.-Y por tenerlo... (Intenta coger el libro. JACOBO retrocede hacia la derecha
y queda junto a WALTER: con una mano, como para huir de NICOLAS, retira el libro, que



de este modo queda al alcance de WALTER, con la otra coge el puiial y hace frente a
LAFONTAINE.)

JACOBO.-jNi ta ni el mismo Calvino!

WALTER.-Pues, en su nombre te lo arranco! (Le quita el libro.)

JACOBO.-jMiserable! (Pufial en mano se arroja sobre WALTER. CONRADO le
contiene: después los dos vienen al primer término y con MARGARITA forman un grupo.
Los gritos que siguen casi simultaneos.)

CONRADO.-jJacobo!

MARGARITA.-iNo!

WALTER.-(A NICOLAS, que se dirige a él, dandole el libro.) Tomay
mira.(NICOLAS, mirando el libro junto a la ventana; delante y como defendiéndole,
WALTER; mas alla, formando un grupo, JACOBO, CONRADO y MARGARITA.)

MARGARITA.-(Aparte.) jDios mio!

CONRADO.-(Aparte, a JACOBO.) Calma.... calma, Jacobo.

JACOBO.-iDéjame, déjame, Conrado!... Yo basto para los dos!... jEse libro es mio!...
iEs mio!

WALTER.-(A NICOLAS.) /Qué es ello: arabe o turco?
NICOLAS.-Espera.... jpor Cristo!... jNo!... jMe engafia el deseo!
WALTER.-;Qué ves?

NICOLAS.-Detén a ese hombre.

JACOBO.-(Recobrando la serenidad.) No huia.

WALTER.-(A NICOLAS.) /Qué libro es ése?

JACOBO.-EI de Servet. Yo te lo digo antes que él te lo diga.
WALTER.-No es cierto.

NICOLAS-Lo es.

WALTER.-(Poniéndole la mano en el hombro.) jAh!... En nombre del Consistorio, eres
mio.



JACOBO.-No es maravilla que ha tiempo di mi alma al diablo.

CONRADO.-jWalter!, él te salvo.

WALTER.-De salvarle trato.

MARGARITA.-iTe dio la vida!

WALTER.-jLa del cuerpo y la del alma voy a procurarle! (Volviéndose a NICOLAS.)
Avisa a Calvino: vuelve con gente; yo entre tanto de él respondo, y bien pronto ha de ver la

cristiandad regocijada como Ginebra reprime herejias, consume réprobos y aplica la ley del
Dios de las justicias a los impios que hicieron rebosar la copa de sus misericordias.

TELON

Acto segundo

La misma decoracion del anterior.

ESCENA |

MARGARITA y CONRADO.

MARGARITA.-¢No quieres que hable a Walter, que le pida, que le ruegue por Jacobo?
CONRADO.-No.

MARGARITA.-TU has de ver cdmo es preciso.

CONRADO.-Y si el caso llega, tu has de ver como es indtil. (Pausa.)

MARGARITA.-;Qué tienes, Conrado? No me miras, tu voz es aspera: hay sombras en
tu frente y relampagos en tus 0jos, signos ciertos de que en tu alma ruge la tempestad.

CONRADO.-;Qué tengo? Y tu me lo preguntas? jAh!, Margarita, recuerda nuestra
infancia y mira nuestro presente. jEntonces todo nos acercaba, hasta la muerte; hoy todo
nos separa, hasta el deber! Mueren mis padres asesinados en las primeras luchas religiosas
de Alemania, segun dice Berta, y ella por caridad y amor me recoge. ;No es esto empezar



la vida por manera bien triste? Pues no tanto, porque viuda tu madre, sin amigos y en tierra
extrafia, y pobre y sola mi nodriza, bien pronto la comun desgracia la unié bajo el mismo
techo, y la miseria y la muerte, con ser angeles de sombra, estrecharon en dulcisimo abrazo
a los dos nifios. jY como nos queriamos, aun antes de saber lo que era carifio! jY como te
amé cuando supe lo que era amar!

MARGARITA.-jConrado!

CONRADO.-jHoy Jacobo en peligro, en peligro Servet, como pensar en bodas ni en
amores!... jLo que yo te decia: hoy hasta el deber, hasta la amistad nos separa! jPor qué
habremos venido a Ginebra!

MARGARITA.-Eramos pobres; mi madre tenia que recoger la herencia de su hermano...
iYaves!...

CONRADO.-Si, ya veo que hubo razén; pero asi es la vida: lo que parece mas razonable
s No pocas veces suprema insensatez. ;Cuando podremos huir de esta casa?

MARGARITA.-jIngrato!, jllorando la abandonaré yo! jAqui murié mi madre!, jaqui me
amaste!

CONRADO.-jAR!, si. ¢ Lo recuerdas, Margarita? Era una noche; tu madre y Berta
trabajaban alli, junto a tosca mesa en que ahumaba mas que lucia mezquina lampara.
jPobres ancianas! Asi las vi al entrar, porgue yo no estaba.

MARGARITA.-Es verdad.

CONRADO.-TU habias abierto aquella ventana; en pie, detras de sus cristales, esperabas
a que yo viniese; y un rayo de luna formaba plateado nimbo alrededor de tus rubios
cabellos, Margarita. jQué extrafio, Margarita!, jqué extrafio! Vivir juntos dieciocho afios;
primero, nifios; luego, yo mozo, tu angel; al fin, hombre yo, t4 angel siempre. Mezclar risas
y lagrimas, placeres y penas; tenerte mil veces en mis brazos; quererte con toda el alma 'y
no haberte dicho nunca: «jTe amo, Margarita!» Y ti tampoco.

MARGARITA.-Tampoco yo, Conrado.

CONRADO.-Y aquella noche, sin estar juntos, tu en la ventana, yo en la calle, y al
mirarte, decir: «jQué hermosa es, Dios mio!» Y pensar de repente: «Pero jsi yo amo a
Margarita!»

MARGARITA.-Y abrir yo los cristales y gritarte: «jConrado!»

CONRADO.-Si, pero aquel grito era decirme: «jTe amo!»

MARGARITA.-Eso era.

CONRADO.-Asi es que yo te contesté: «jYo también, Margarital!»



MARGARITA.-Y yo te comprendi, jcomo no!

CONRADO.-No, si las palabras son inutiles cuando las almas se comprenden. jAh!
iDios mio, como subi! jNo era subir, era remontarme a un cielo!

MARGARITA.-jY como te esperaba yo!

CONRADO.-;Te acuerdas? Entré, y sin decirnos nada nos cogimos de las manos, y nos
acercamos a las pobres ancianas. Te arrodillaste tu, llorando, y ocultaste el rostro en el seno
de tu madre, y yo dije: «Nos amamos; has de ser mi esposa; me muero sin ella.»

MARGARITA.-«Y yo no puedo vivir sin él», repeti yo, como si mi voz fuese un eco de
la tuya.

CONRADO.-Y lo era.
MARGARITA.-SI.

CONRADO.-Y las pobres mujeres... ¢ Te acuerdas?... jPrimero, qué sorpresa; después,
qué alegria; al fin, qué crueldad! «Bien, sera tuya -dijo tu madre-; pero, hasta entonces..., ya
ves, hijo mio..., no podeis vivir juntos.» De manera que nos separamos y fuime con Jacobo.
iNuestro primer grito de amor fue nuestra primera separacion!

MARGARITA.-Es verdad.

CONRADO.-Pero, en fin, jiba a ser tan corta! jYa las lamparas del desposorio eran
estrellas en el cielo de mi esperanza... cuando murio6 tu madre!

MARGARITA.-jPobre madre mia!
CONRADO.-jTrocaronse las bodas en funerales!

MARGARITA.-jAh, Conrado, en aquellos dias de llanto pensé a veces que o0s habia
perdido a los dos!

CONRADO.-Pasa un afio; clarean los enlutados ropajes; vuelven fugitivas sonrisas a tus
labios... jA mi para siempre! ;Quien podra separarnos? jAh, la fatalidad terca y traidora!
Tengo que ir a Zurich para recoger los dispersos restos de tu herencia! jSepararnos de
nuevo!

MARGARITA.-jOh! jEsta vez por breves dias!

CONRADO.-Eso creia yo; pero ¢;cémo pensar en dichas ni en venturas mientras peligre
la vida de Jacobo?

MARGARITA.-¢ Temes acaso?...



CONRADO.-Si; todo lo temo del furor de esos calvinistas! jAy del noble aragonés si
cae en poder de Calvino! jAy de Jacobo, que ya cay0! jAy de ti, si supieran que en tu casa
esta el blasfemo, el hereje, el demoniaco, el hombre del cancerbero! Margarita, Margarita,
para un ser como tu, los calabozos del Consistorio, negros y frios, son la muerte; la muerte
son los garfios del tormento. ¢Y quién sabe? Estos herejes son feroces; por causas futiles
han sacrificado a ilustres patricios... jY pensar que es por mil... jPor mi!... iQue yo le
traje!... jQue yo traje a Servet!..

MARGARITA.-jCallal... jCalla!l...
CONRADO.-jNo!
MARGARITA.-jServet!... (Sefialando hacia la derecha.)

CONRADO.-Servet... (Mirando hacia el mismo lado.)

ESCENA I

Dichos y SERVET; éste por la derecha, primer término.

SERVET.-(Deteniéndose un momento.) jAh la juventud, el amor! Sentimiento divino
seria el amor si no existiese el «amor divino». Cuando un rayo de sol desciende de alla
arriba, y viene a iluminar el perfumado céliz de flor entreabierta, ¢no es verdad, Margarita;
no es verdad, Conrado, que causa enojo la torpe y oscura nube que en los aires se interpone
y truca la claridad de los cielos en sombra y tristeza? Vuestro amor es el céliz; la dicha, su
radiante luz; este proscrito, la negra nube. Pero no os enojéis conmigo; viento de tempestad
me trajo, viento de tempestad me llevara muy pronto.

MARGARITA.-jCausarnos enojos tu presencial... jServet!

CONRADO.-Mal nos juzgas si tales cosas piensas. Importa, si, que huyas de Ginebra,
pero no por nosotros; por ti.

SERVET.-No es posible.
CONRADO.-Lo es. Tengo ya barca fuerte, ligera y segura; hombre tengo también; ahi

enfrente te esperan cuando la noche llegue, y con Dios por guia y tu noble aliento, ver
puedes el nuevo sol desde la otra orilla del lago.



SERVET.-Te repito que es imposible.
CONRADO.-Pero ¢por qué?
MARGARITA.-¢Por qué razon?
SERVET.-Porque no he de salir de Ginebra.
CONRADO.-Pero jaqui te espera la muerte!
SERVET.-Es posible; no es segura.
MARGARITA.-; Tienes alguna esperanza?
SERVET.-La de vencer a Calvino.
CONRADO.-jAh, siempre esa idea!

SERVET.-En disputa teologica tendria que probarme que soy hereje, y no es facil probar
lo que no es. (Animandose por grados.) jAlli tendria que convencerme Calvino de todas las
cosas horribles y execrables de que me acusa! jQué! jSi no sabéis lo que ese impio dice de
mil

CONRADO.-Eso te da la medida de su odio.

SERVET.-Eso si: su odio. jPues no supone que yo niego la inmortalidad del alma!
jCuando no hay crimen mayor que éste, porque para todos los demas hay esperanzay para
un tal crimen no puede haberla! (Exaltandose por grados.) Quien tal cree, ni cree que hay
Dios, ni justicia, ni resurreccion, ni Jesucristo, ni Santas Escrituras, ni nada, sino que todo
es tinieblas y muerte. Asi, con estas mismas palabras, lo diré yo, y quedara escrito, y se oira
en los siglos venideros. jSi yo hubiese pensado o impreso tales abominaciones,
inficionando con pestilencia semejante los aires y las almas, yo mismo me condenaria antes
que me condenase Calvino! jAh! Que yo me vea ante él, y ya me oiréis decirle: «jMientes,
mientes, mientes sin pudor, embrollon infame. Simén el Mago, endemoniado furioso!...»
No; no es posible que yo no convenciera a los demas, ya que a él por hereje y empedernido
no pudiese.

MARGARITA.-(Dejandose llevar por la exaltacion de SERVET.) jLe oyes, Conrado!
Su alma es fuerte, su fe profunda. ¢ Quién sabe?

CONRADO.-jEsas ideas, ese furor por la controversia, le perderan! jEI fuego de su fe le
abrasa!

SERVET.-jEso si; el fuego de mi fe!

CONRADO.-jNo comprende que esta solo!



SERVET.-Eso no: Miguel Servet no esta solo, jporque Dios esta con él!
CONRADO.-jVives en otro mundo!

SERVET.-Mejor que éste.

CONRADO.-Pero en éste vive Calvino, y por eso no le conoces.
SERVET.-Porque le conozco estoy dispuesto a todo.
CONRADO.-Pereceras en la lucha.

SERVET.-Seré inmortal en el martirio.

CONRADO.-jLa pierde al perderte! (Sefialando a MARGARITA.)
SERVET.-¢Perder a Margarita? jNo! Saldré esta noche, como deseas.
CONRADO.-(Con alegria.) jAh!

SERVET.-Pero no para alejarme de Ginebra, sino para entregarme a Calvino.
CONRADO.-jTul...

MARGARITA.-Pero ¢qué dices?

SERVET.-;Qué os admira? El pobre Jacobo esta en poder del Consistorio por culpa
mia, y es preciso que yo le salve.

CONRADO.-Salvarle, si; pero ¢de qué manera?

SERVET.-Ofreciendo a Walter que yo mismo me entregaré a su amo Yy sefior si dan
libertad a mi pobre discipulo.

CONRADO.-Pero ¢t has hecho...?
SERVET.-Lo que digo.
CONRADO.-;Como?
SERVET..-Escribiendo a Walter.
MARGARITA.-jAhL... ;Y Berta?

SERVET.-Fue a buscar a un hombre que entregase mi carta.



MARGARITA.-;Te convences de que es preciso que yo le hable? (A CONRADO.)

CONRADO.-No me convenzo; pero cedo a la fatalidad, que a todos nos arrastra no sé
adonde.

SERVET.-¢ También tenéis un proyecto?
CONRADO.-Que hara inutil el tuyo, o es Walter el mas infame de los seres.
MARGARITA.-(A CONRADO.) Pues ve pronto.

CONRADO.-Yo0 no sé resistir a tus suplicas, Margarita. Iré, aunque algo me dice aqui
(Golpeéandose el pecho.) que mal consejo me das.

MARGARITA.-Conrado...

CONRADO.-No temas; all& voy. (Se dirige a la puerta del fondo; luego vuelve.) Pero si
nada consigo, te prevengo, Servet, que en cuanto cierre la noche te ato como a un demente
gue eres, te meto en la barca que dispuse, empufio los remos, y entre el barquero y yo nos
Ilevamos por ese tranquilo lago, como a cualquier pobre diablo, al méas sublime, pero al mas
desatentado fil6sofo de la cristiandad; el mas noble, pero al mas testarudo aragonés. (Se
dirige resueltamente al fondo.) jAdiés!

SERVET.-jPobre Conrado! jQué bueno, pero qué nifio!

ESCENA 111

MARGARITA, CONRADO, SERVET y BERTA, por el fondo.

BERTA.-(Deteniendo a CONRADO en la puerta.) ;Addonde vas, hijo mio?
CONRADO.-A donde Margarita quiere que vaya: a ver a Walter.
BERTA.-jTU! ;A ver a ese hombre? No, pues no has de ir.
CONRADO.-jAh mi buena Berta!... jDéjame!

BERTA.-No.



MARGARITA.-(Acercandose a los dos.) Es preciso, madre.

CONRADO.-Presto vuelvo, no temas; al fin y al cabo, Walter no es un basilisco que
mate con la vista.

BERTA.-jLo es! iNo vayas! jYo te lo ruego, hijo mio!

CONRADO.-jPerdona, Berta!... ;No ves que Margarita lo desea? (Desprendiéndose de
su nodriza.)

BERTA.-jHijo!...
MARGARITA.-(Conteniendo a BERTA.) jPor Dios, Berta!

CONRADO.-(Desde fuera ya.) jAdios!

ESCENA IV

MARGARITA, BERTAy SERVET.

BERTA.-(Queriendo seguir a CONRADO; MARGARITA la contiene.) jConrado!...
jHijo mio!... jAh, no me oye! jAsi van los que van al abismo de su perdicién!...
ilnsensato!.. jInsensato! (BERTA y MARGARITA vienen al primer término.)

MARGARITA.-Pero ;qué dafio puede resultar a Conrado de ver a Walter?

BERTA.-De ver a Walter, ninguno; de que Walter le vea, mayor dafio del que tu
imaginas.

MARGARITA.-(Con extrafieza.) ¢Por qué?

BERTA.-¢Por qué? No preguntes la razon de las cosas; son porque son.
SERVET.-(A BERTA.) ¢Llevaste la carta?

BERTA.-jYo... no! Pero busque quien la llevase.

SERVET.-¢De suerte que ya estara...?



BERTA.-En su poder.

SERVET.-Asi sea.

BERTA.-Asi serd, si ha de ser causa de desdichas, que entre Walter y el mal hay
atraccion irresistible. (Se sientan todos; junto a la mesa, MARGARITA y BERTA se
ocupan de sus labores. En el sillon del lado opuesto, SERVET.)

SERVET.-Mucho le odias, y sentimiento poco cristiano es ése.

BERTA.-Menos cristiano es él.

MARGARITA.-Le conoci6 en otro tiempo, presencié las hazafas y solo el nombre de
Walter horroriza a mi pobre Berta.

SERVET.-(A BERTA.) (Le conociste?

BERTA.-SI.

SERVET.-¢En donde?

BERTA.-En Alemania.

SERVET.-¢En qué ciudad de Alemania?

BERTA.-En Witemberg.

SERVET.-¢Era ya reformista?

BERTA.-Y verdugo de catdlicos. Mas de una vez la sangre de nuestros hermanos salté a
su frente, y el humo del incendio tizné su rostro, y del rasgado pafio del altar hizo dogales.
Fue en los campos soldado de la herejia; cabeza de motin en las ciudades; asalto iglesias
como lobo carnicero en desamparado aprisco, y blandi6 su brazo enorme martillo de

herrero contra las sagradas imagenes, agudo pufial de Italia contra mujeres y nifios.

MARGARITA.-jJesus, Berta! No es posible. En esa pintura hay exageracion. Perversa
es su indole, pero en todo hay limites, hasta en el mal.

BERTA.-Pues eso decian.
SERVET.-Sin duda sus enemigos.
BERTA.-Que para el caso lo eran todos, porque todos repetian el mismo son.

MARGARITA.-No, Berta, Satan existe, pero en sus infernales antros.



BERTA.-Y a veces también bajo forma humana; esto se sabe, y el que lo niegue poco
aprendié de magias y de hechicerias.

MARGARITA.-iDios nos libre!

SERVET.-En suma, td s6lo conoces las maldades de Walter por cuentos de viejas y por
inquinas de catdlicos. Yo le conozco mas y mejor, jque por experiencia hablo!, y con todo,
no le creo tan malo.

BERTA.-(Exaltandose.) Por experiencia hablo yo también.

SERVET.-,T4? (Mirdndola fijamente; MARGARITA suspende su labor.)

BERTA.-Si.

SERVET.-;TU le has visto asaltar templos?

BERTA.-jPues no! Y profanar altares.

SERVET.-;Tu le has visto matar?

BERTA.-(Exaltandose mas.) jMatar mujeres!... Y nifios!... No; eso no; matar nifios no
le he visto, pero es muy capaz.

MARGARITA.-Cuenta, madre; cuéntanos la historia de Walter. No sé por qué, pero
quiero saber quién es Walter.

BERTA.-;Quién es? Ya lo sabes, por desgracia; y si no, preguntaselo al desdichado
Jacobo.

MARGARITA.-Pues bien: si sé quién es, quiero saber quién fue.

BERTA.-Un ciudadano de Witemberg; esposo de la mujer mas buena y mas hermosa de
la Sajonia, y padre de un angel que por no tener alas no pudo volar al cielo.

SERVET.-;Le amaba Walter?
BERTA.-¢A quién?
SERVET.-A su hijo.

BERTA.-No; él jamas amd. Le miraba, si, horas enteras sin fruncir el entrecejo ni
apretar los dientes, que esto era en él el limite supremo de la ternura; pero nada mas.

SERVET.-¢Ni un beso siquiera?



BERTA.-¢Un beso? Tampoco; nunca... Si, una vez; yo creo que entre suefios, por
distraido, méas que por amante.

MARGARITA.-Vamos, Berta, €so ya no es justicia.

BERTA.-Te diré como fue. (Pausa. MARGARITA y SERVET escuchan con interées
marcado.) Era la caida de la tarde. Walter sali6 al jardin y dejose caer en un banco de
piedra; el nifio jugaba entre las flores; le vio su padre y le llam@, y hacia él fuese el
pequefiuelo. Pusole al fin sobre sus rodillas, le mir6 largo rato y cerré los ojos. No sé
cuanto tiempo pudo pasar; ello es que el nifio permanecio inmovil. Desperté Walter, le
contempl6 con afén, le apretd entre sus brazos, y entonces..., entonces fue cuando le dio un
beso. Aquel grupo, iluminado por el sol poniente, pareciéme que era Satanas y un angel
besandose en un rayo de luz.

SERVET.-Todo lo que quieras, pero le beso.

BERTA.-Fue maldad, no amor; y la prueba es que el nifio, que al principio reia, al fin se
echo a llorar, y yo tuve que ir a quitarselo a su padre.

SERVET.-(Con extrafieza.) j Tu!
MARGARITA. (idem.) jTa!

BERTA.-Yo..., que casualmente estaba alli; éeramos muy amigas la nodriza del nifio y
yo... {Qué hay en esto que os extrafie? (Turbada.)

SERVET.-Bien mirado, nada. Pero decias que habiasle visto asaltar templos, romper
imagenes y matar mujeres, y nos encontramos con que hasta ahora sélo le has visto dar un
beso a un nifio.

BERTA.-Y también... «jlo otro!».

MARGARITA.-(Con cierta impaciencia.) Pues di, acaba; ¢;cémo fue?, ;cuando?, ;por
qué?

SERVET.-Si en ello no hay misterio...
BERTA.-¢Misterio?... jNo! jNo creais!... El hecho fue publico...
SERVET.-Pues dinos lo que sepas.

BERTA.-(Fingiendo indiferencia.) Pues lo diré; si, lo diré. Fue el caso que la pobre
mujer de Walter era catolica, y catolica la nodriza del nifio..., aquella amiga mia.

SERVET.-¢Pero Walter?...

BERTA.-jLo ignorabal... jYa lo creo que lo ignorabal!



SERVET.-Y bien...

BERTA.-Pues lleg6é un domingo. Walter habia ido de expedicién; luego se supo cuél
era. Conque no le esperdbamos; mal hace quien no cuenta con él. Las luces de la mafiana
blanqueaban el horizonte, cuando la pobre Dorotea, y el nifio, y yo.... y, ademas, por
supuesto, la nodriza.... nos deslizamos por las oscuras y revueltas callejas hasta llegar a
casa de don Gonzalo, un buen hidalgo espafiol que tenia capilla secreta, y sacerdote catélico
y licencia de Roma. Entramos y empezé al punto el santo sacrificio de la misa, que
sacrificio fue al cabo. jDios mio, veinte afios han pasado y alin me parece que veo aquella
escena, tan en paz al principio, tan horrible al fin! (Se levanta agitada; MARGARITA y
SERVET se levantan al mismo tiempo y se acercan a ella con afan.)

MARGARITA.-Sigue.

SERVET.-,Y qué mas?

BERTA.-(Como evocando recuerdos.) Dorotea de rodillas; de rodillas yo, empefiada en
que el nifio doblase las suyas. jPobre pequefiuelo!, me miraba, sonreia y vuelta a levantarse.
Don Gonzalo, junto al altar; a su alrededor, la servidumbre, algunas velas encendidas,
mucha sombra en los muros, por una claraboya del techo un rayo del alma; el sacerdote, sus
cabellos blancos, una campanilla que a intervalos suena débilmente; una pequefia nube de
incienso que parece que sube por el rayo de luz jQué dulzura, qué calma, qué inefable
misteriol... (Pequefa pausa.)

MARGARITA.-¢Y despues?

SERVET.-;Y luego?

BERTA.-iDe repente un grito de dolor alla fuera!, jotro grito alli mismo junto a mil,
jluteranos que entran!, jbrazos que golpean!, jun hombre que hiere a Dorotea en la
garganta! jEra Walter! «Hijo mio!», grité yo, y me abrace al nifio... No, dejadme..., los veo
aun... jDorotea!... jWalter!...

MARGARITA.-;Y el nifio?

BERTA.-jYo le salvé, yo; con €l hui, con mi Conrado!...

MARGARITA.-;Qué?

SERVET.-;Qué has dicho?

MARGARITA.-;Se llamaba?... ¢ Dices que se llamaba?...

SERVET.-Que se llamaba Conrado, jeso te hemos oido!

BERTA.-(Retrocediendo hacia la derecha.) Y bien.... {Por qué no?



SERVET.-iBerta!

MARGARITA.-Madre, una idea horrible se aferra a mi cerebro.
BERTA.-jQuiero irme de aqui! jEstos recuerdos me enloquecen!
SERVET.-jAcabal...

MARGARITA.-jPor Dios santo, dilo todo!..., jtodo!...

BERTA.-(Siempre retrocediendo, MARGARITA y SERVET la siguen.) Es indtil..., no
diré mas. Dejadme paso..., paso...

SERVET.-jHablaras!

MARGARITA.-iBertal... {Bertal... jHas de hablar!...
BERTA.-iNo!... iNol... jApartaos!...
WALTER.-(Desde fuera.) Espera, Lafontaine
BERTA.-jSu voz!... jQue no me veal...
MARGARITA.-jMadre mia!

BERTA.-Pues si lo soy, no quieras matarme (Se desprende de ambos y huye por la
derecha, primer término.)

ESCENA V

SERVET y MARGARITA.

SERVET.-Esa mujer no lo dice todo.
MARGARITA.-Pues ha de decirlo.

SERVET.-(Dirigiéndose a la derecha.) jYo la obligaré!



MARGARITA-(Yendo tras él, deteniéndole y hablando en voz baja.) ¢Seré cierto?
SERVET.-,Qué?

MARGARITA.-Lo que estoy pensando.

SERVET.-;Y cual es tu idea?

MARGARITA.-La tuya.

SERVET.-;TU crees?

MARGARITA.-No temas; jno lo digas!... Vete...Arranca de sus tercos labios ese
secreto... Pronto..., ya vienen...

SERVET.-No temas; yo sabré la verdad. (Sale por la derecha.)

MARGARITA.-iDios mio!... iNo; imposible!

ESCENA VI

MARGARITA y CONRADO, por el fondo.

MARGARITA. -(Retrocediendo con espanto.) iEll... jEI!...
CONRADO.-jMargarita!... jMargarita..., ;por qué huyes de mi?
MARGARITA.-jHuir!.. jHuir de ti!... jNo, jamas! (Corre a su encuentro.)
CONRADO.-Fue tu primer impulso.

MARGARITA.-jNo!... iNo!... iDigo que no! (Distraida y contestando a su propio
pensamiento.)

CONRADO.-¢Por qué no me miras? ¢Por qué ocultas el rostro entre las manos?

MARGARITA.-iCrei que venia Walter!... jPero no es Walter! jTu no eres Walter!...
¢Verdad que no?... iDi que no, Conrado!



CONRADO.-Si...

MARGARITA.-;Qué?...

CONRADO.-Que si, que ahi viene. Cediendo a tu ruego, y con galanteria que es en él
raro prodigio, empefidse en venir; pero al entrar se ha encontrado a Lafontaine, y hablando
quedan mientras yo te aviso. Pero ¢por qué me miras de ese modo, Margarita? jEn tus,
dilatadas pupilas méas hay espanto que amor!

MARGARITA.-(Aparte, después de escucharle atentamente y sonriendo con alegria.)
iAh, su voz, qué dulce suena para mi! jNo es la de Walter! (Alto.) Mirame, mirame,
Conrado.

CONRADO.-;Que te mire? jSi, te miraré y me miraré en tus ojos! jAh Margarita! jAlla
en su fondo veo reproducida mi propia imagen..., pero muy pequefia, como se ven los
objetos cuando estan muy lejos o muy arriba!... jQué mucho si va subiendo por el cielo de
tu alma!

MARGARITA.-(A parte, como antes.) jAh su miradal... jCuanta luz!... jNo, no es la de
Walter!

CONRADO.-;Qué tienes, Margarita?

MARGARITA.-;Qué sientes por ese hombre..., por Walter?
CONRADO.-Odio.

MARGARITA.-;Profundo?

CONRADO.-jImplacable!

MARGARITA.-;A qué llega?

CONRADO.-jA desear su muerte! (Con voz terrible y mirada sombria.)

MARGARITA.-(A parte, con espanto y separandose de CONRADO.) jAh, como
Walter! jAsi habla, asi mira!

CONRADO.-(Siguiéndola.) jMargarita!
MARGARITA-(Rechazandole.) jCalla, insensato!
CONRADO.-¢Por qué me rechazas?

MARGARITA.-¢;Sangre en tus manos?... iNo! jMe das horror!

CONRADO.-(Con expresion de horrible angustia.) ;Ya no me amas?...



MARGARITA.-jAh, no amarte!... (Da un grito, se precipita a él y le abraza con
transporte.) jNo amarte yo! ;Quién lo ha pensado?... ;Quién lo ha dicho?... jInsensato!...
jAhora si que eres insensato!... j Yo te amaria aungue fueses el mas infame de los hombres,
aungue me odiases, aunque en tus venas hubiese sangre de Walter!... ;Puedo amarte mas?

CONRADO.-jAsi, Margarita, asi!...

WALTER.-(Desde dentro.) jMargarita!

MARGARITA -(Desprendiéndose de CONRADO.) iEl!... jNo!... jAhora no!

CONRADO.-Espera...

MARGARITA.-En este momento... no se lo digo... Después..., muy pronto..., volveré...
iAdios!

CONRADO.-jMargarita!...

MARGARITA.-(Ya en la misma puerta de la derecha.) jTe amaré siempre..., siempre,
Conrado!

CONRADO.-jAh mi amor! (Con expresion de dicha.)

ESCENA VI

CONRADO, WALTER y LAFONTAINE, por el fondo los dos ultimos.

WALTER.-(Deteniéndose un momento en la puerta.) ;Y Margarita?
CONRADO.-Pronto vendra. A prevenirla voy. Perdona si te dejo.

WALTER.-¢Por qué tanta prisa? Yo no la tengo y no me desagrada platicar contigo.
(Aparte, a NICOLAS.) Parece mozo de valia.

NICOLAS.-(Aparte, a WALTER.) Lo sera sin duda, pero no sé en qué lo conoces ni qué
muestras dio de ello. (Aparte.) Mal anda la cabeza de Walter.



WALTER.-(Aparte, a NICOLAS.) Eso se conoce en todo. (Aparte.) Este Lafontaine es
un pobre mentecato; pero Calvino se empefia en hacerle un personaje. (En voz alta, a
CONRADO.) ¢Eres ginebrino?

CONRADO.-Ya me lo preguntaste en otra ocasion, y en ella contesteé.

WALTER.-Cierto. ¢Y tus padres?

CONRADO.-Murieron cuando yo era muy nifio, y de ellos s6lo sé lo que me ha referido
mi nodriza.

WALTER.-;Tienes parentesco con Jacobo?

CONRADO.-No, somos amigos; pero tan amigos, que por hermano le tengo.

WALTER.-Mal amigo y amistad peligrosa. Supongo que no seras como ese infeliz, todo
un desaforado hereje y un empedernido ateo. No lo seas, muchacho, no lo seas. (Con vivo

interés.)

CONRADO.-Ni soy hereje ni soy ateo, a Dios gracias; pero tampoco eres tu mi confesor
ni la confesion forma parte de la doctrina de tu maestro.

NICOLAS.-(En tono de amenaza.) Sin ser confesor pudiera ser juez.
CONRADO.-(Con fiereza.) ;Y quién el reo?

NICOLAS.-Td, por ejemplo.

CONRADO.-jVive Dios!

WALTER.-No, Conrado; yo no soy tu juez, no le hagas, caso. Lafontaine no sabe lo que
se dice. Calvino piensa por él de ordinario y €l perdid la costumbre por inatil.

NICOLAS.-jWalter, cuenta con los insultos, que no he de sufrirlo!

WALTER.-Ni Walter sufre réplicas de nadie, ni siquiera de ti.

NICOLAS.-Las sufre de ése. (Sefialando a CONRADO.)

WALTER.-¢;De ése?... Bueno; pues sera capricho, y mis caprichos hay que respetarlos
E;)ggg;)llevan consigo razon que los abona y los mantiene. (Golpeando en el pufio de la

CONRADO.-Mucho tarda Margarita. Permiteme...

WALTER.-Como te plazca.



CONRADO-En breve estaremos aqui los dos.

WALTER.-Bueno; ve alla, Conrado. (Sale CONRADO por la derecha, primer término.)

ESCENA VIII

WALTER y LAFONTAINE.

WALTER.-(Se deja caer como fatigado en el sillén proximo a la mesa y se queda
pensativo. Aparte.) jConrado!... jConrado!... jSu nombre!... ;Y qué? Un sonido igual a otro
sonido, no mas. Sombra vana de algo que ya no es.

NICOLAS.-;Sabes lo que pienso?

WALTER.-Lo sabré si lo dices, que en adivinarlo no he de poner empefio.

NICOLAS.-Que no eres, el mismo hombre que antes.

WAVLTER.-Gasta el dia sus horas de luz y de calor, y en negra y fria noche viene a dar al
fin. Derrocha el torrente sus aguas invernales, y queda seco y pedregoso en el estio.
Desmordnanse las montafias lentamente, y al mar van los escombros de sus cuspides. ¢Qué
mucho que yo pase, y me desmorone, y me derrumbe? Si eso no mas discurriste, no has de
heredar a Calvino en aquella su incomparable sabiduria para interpretar santas escrituras.

NICOLAS.-Palabras nunca te faltan.

WALTER.-Ni obras me faltaron jamas.

NICOLAS.-Hasta hoy.

WALTER.-Ni hoy siquiera.

NICOLAS.-Cierto sera, pero no se conoce.

WALTER.-¢Pues qué hice?

NICOLAS.-Dejar de hacer.

WALTER.-Sepa yo lo que ha sido.



NICOLAS.-Pues ahi es nada. Casi a la mano tenemos a Servet, y te opones al Gltimo
esfuerzo que nos resta para dar con ese desapoderado herético, lepra de la religion en el
mundo y quiza conspirador en Ginebra.

WALTER.-Si tan a vuestro alcance esta, tended la mano.

NICOLAS.-En sabiendo dénde se oculta.

WALTER.-jAh! Pues en no sabiéndolo no hay por qué alardear de victoria.

NICOLAS.-Pues hay para qué, porque hay medio de conseguirla.

WALTER.-;Cual?

NICOLAS.-EI que t( sabes. (Con misterio y en voz baja.) Aqui encontramos a Jacobo
con el libro de la mentira y de la blasfemia de ese tedlogo de Barrabas.

WALTER.-Y a pesar de que yo le era deudor de la vida, yo mismo le entregué al
Consejo, que quién sabe si fue entregarle a la muerte; él mitigd los dolores de mi cuerpo y
yo di tortura al suyo. Si esto no es celo religioso, descontentadizos sois, a fe mia.

NICOLAS.-Tortura que fue indtil, porque no hablo.

WALTER.-O tan bajo que no lo oisteis.

NICOLAS.-(Con interés.) ;Y t04?

WALTER.-Algo. Una palabra de que os daré cuenta a su tiempo.

NICOLAS.-Y entre tanto..., ;por qué no apoderarnos de Margarita y de Conrado?
Complices son, no hay duda.

WAVLTER.-Cuando no haya otro medi6 se hara lo que dices.

NICOLAS.-Tu terquedad es por ese mancebo, que metidsete en el corazén como
diablillo travieso por boca entreabierta de vieja bobalicona.

WALTER.-Mi terquedad... Mi terquedad... Yo sé lo que hago.
NICOLAS.-Pero...

WALTER.-(Levantandose y cogiéndole por un brazo.) Oye y no seas botoso. Mafiana,
no mas tarde que al rayar el dia, antes que comience la ejecucion, a la cual he de asistir, ven
a buscarme y yo te diré dénde se oculta Servet, quiénes son sus complices, cuales los altos
personajes que le protegen; todo. Déjame unas horas no mas; después pregunta, que como
me quede una centella de vida, yo te contestaré.



NICOLAS.-jAl fin vuelves a ser lo que fuiste!

WALTER.-Espera. Supon que yo muero antes.

NICOLAS.-jWalter!... jPor Dios!... jQué idea!

WALTER.-Lo supongo, no lo afirmo; caso posible, no seguro. Mi vida va
tambaleandose como libertino beodo al salir de desenfrenada orgia, y de un instante a otro
puede caer. Algo, que sera la sangre, si Jacobo acierta, y que si no sera el dogal que la
muerte va tanteando sobre mi cuerpo antes de echarlo a mi garganta, siento bullir por mi
piel. En fin, oye y no me distraigas. Si yo muriese, no ha de decirse que por tema mio el
espafiol se escapd de Ginebra, y este pliego os da el medio de echarle mano. (Entregandole
un papel.)

NICOLAS.-;Este pliego?

WALTER.-Es una carta de Servet.

NICOLAS.-;De Servet? ;Sabes lo que dice?

WAVLTER.-Acabo de recibirla. Promete entregarse si dais libertad a Jacobo.

NICOLAS.-(Después de leer.) Promete entregarse. ¢Pero se entregara?

WALTER.-jOh, Servet es aragonés y el orgullo le pierde! No faltaria a su palabra asi
tuviese que ir al infierno a cumplirsela al diablo.

NICOLAS.-Bien dices. Seguro le tenemos. Todo debe esperarse de su valor o de su
soberbia. ¢pues no 0s6 el mismo dia de su llegada a Ginebra ir por la tarde al templo en que
predicaba Calvino? jSera nuestro, sera nuestro!

WAVLTER.-Pero s6lo acudis a ese recurso, en el caso de que yo muera, que, como Dios
me conserve la vida, yo cogeré a la fiera en su cubil y al lobo con la manada.

NICOLAS.-Fia en mi palabra, Walter.

WALTER.-En ella fio, aunque no tanto como en la de Servet, que eres tu tan humilde
como él es vanidoso. (Con ironia.)

NICOLAS.-jWalter!...
WALTER.-Y mira... (Como dudando.) Una vez el hereje en vuestro poder... jQué
diablo!... Os dais por contentos... Y a los demas... ;Eh? ; Me comprendes?... No quiero que

resulte de todo ello dafio ni aun amenaza para Conrado.

NICOLAS.-¢Lo ves? ;Ves, Walter, lo que te decia? jHechizos te ha dado el tal mozo!



WALTER.-¢;Hechizos?... jImbécil! (Cogiéndole por un brazo con furia.) Yo tuve un
hijo... Se llamaba Conrado..., y ese nombre..., ese nombre... ;Queé te importa lo que ese
nombre sea para mi?... ;Qué? ;Que esto es capricho? ;Que es delirio?... jPorque debilidad
no es!... Pues sea delirio o capricho, jhay que respetarlo! jHay que respetarlo..., Nicolas!...

NICOLAS.-iBasta, Walter!... (Procurando desprenderse.) jBasta! jSera como deseas!

i Tu rostro se inyecta de sangre! jTus ojos saltan de las drbitas! jTu mano es una tenaza!...
iOh, no temas!... Ademas, ese caso jno es probable..., y mafiana...

WALTER.-Te lo diré todo. Ahora mandame a Jacobo; se entiende, bien guardado.
Quiero interrogarle aqui, delante de Margarita.

NICOLAS.-Aqui te lo enviaré. Adiés, Walter. Buen animo. (Con tono sumiso.)
WALTER.-(Cayendo en el sillon.) Adids.

NICOLAS.-(Aparte, cerca de la puerta del fondo y volviéndose para mirar a WALTER.)
Oportuno esta en lo de llamar a Jacobo. Como el paroxismo no llegue antes...

WALTER.-(Volviendo la cabeza.) ¢{No te vas?

NICOLAS.-Si, al momento. Adiés... Adios... (Sale por el fondo.)

ESCENA IX

WALTER; después, MARGARITA y CONRADO, por la derecha.

WALTER.-Mayor impertinente no vi jamas. Ocurrencia fue la de Calvino convertir a
este pobre diablo en tedlogo.

CONRADO.-Walter...

WALTER.-jAh! ;Sois vosotros?... Ven td, Margarita; mas cerca. Deseabas verme y aqui
estoy.

CONRADO.-No temas, Margarita. Habla; Walter lo desea. (MARGARITA muestra
profunda agitacion y huye instintivamente de WALTER cuando CONRADO la lleva hacia
él.)



WALTER.-Ya espero, ya 0igo. ¢Nada dices? ;Por qué con espantados 0jos nos miras,
alternativamente a Conrado y a mi? ;Qué buscas en nosotros?

CONRADO.-(A parte.) Valor, Margarita. A tu lado estoy. Tu lo deseaste.
WALTER.-jPor la gran bestia de la Apocalipsis, que eres estatua mas que mujer!
MARGARITA.-(Avanzando.) jWalter!...

WALTER.-;Qué vas a pedirme?

MARGARITA. -jLa vida, la libertad de Jacobo!

WALTER.-En tus manos estan.

MARGARITA.-; Y0 puedo?

WALTER.-Salvarle.

MARGARITA.-;Cémo?

WALTER.-Pronunciando una palabra.

MARGARITA.-;Cual? ;Qué quieres que diga? (Acercandose a él con afan y
esperanza.)

WALTER.-(Despues de una pausa y mirandola fijamente.) ;Ddénde esta Servet?
MARGARITA.-(Retrocediendo.) jWalter!...
CONRADO.-(Lo mismo.) jEsa pregunta!

WAVLTER.-Por menos que por el desatentado aragones no soltamos a ese sabio sin seso,
que se nos vino a la llama como atolondrada mariposa.

MARGARITA.-jPero yol...
CONRADO.-;Como quieres que Margarita?...

WALTER.-jEa! Es inatil fingir. Escucha. (A MARGARITA.) Jacobo fue interrogado;
no quiso contestar. Convirtiése la pregunta en «cuestién», ;comprendes? (Con sonrisa
cruel.) Alla se le calzaron unos borceguies que le venian estrechos y didsele por afiadidura
un buen trato de cuerda; ello es que al cabo de un rato pusose palido como doncella
melindrosa, doblé la cabeza y perdié el sentido. Pero antes dijo quedo, muy quedo, a pesar
suyo, y sin conciencia de lo que decia... Yo le crei mas fuerte! Pues dijo esto: «jNo temas,
Margarita, no temas!» Yo mismo le oi las palabras que acabo de repetirte.



CONRADO.-jAh!

MARGARITA.-(Acercandose a CONRADO.) jConrado!...

CONRADO.-jY los demas oyeron!...

WALTER.-Nadie més que yo, porque en aquel momento me inclinaba sobre él para
animarle y convencerle. jOh! Yo no le quiero mal. Es un atolondrado, pero hace famosos
filtros.

CONRADO.-(Con afan.) Nadie le oy0; pero tu, después, habras repetido sus palabras.

WALTER.-Aqui por vez primera.

CONRADO.-(Aparte, retrocediendo unos pasos y con terrible explosion de alegria.)
iPues cuenta con que lo has dicho por Gltima vez! (La situacion de los personajes es como
sigue: WALTER, en pie; junto a él, MARGARITA; CONRADO algunos pasos mas atras,

apretando el pufio de su espada y como en acecho. Esta Ultima actitud, con las variantes
necesarias, se conserva hasta el fin del acto.)

WALTER.-(Cogiendo a MARGARITA por una mano y atrayéndola.) Escucha y vamos
claramente al asunto. Que Servet esta en Ginebra, no admite duda; el mismo Calvino le vio
en el templo. Que no vino a tu casa es evidente, porque yo estaba en ella. Que tu sabes
ddnde se oculta, no hay para qué negarlo, porque Jacobo lo confesd, de suerte que son
indtiles tus aspavientos y melindres. A no ser ta mi enfermera, tu casa mi asilo y Conrado
el nombre de aquél, ya estariais los dos ante los sindicos; pero yo con la edad voy
haciéndome blando de corazon y me he propuesto salvaros. Me dices donde esté Servet, y
por tan gran servicio a la causa de Dios, razon sera perdonaros los demas pecadillos.

MARGARITA.-No puedo, Walter. Si no lo sé, ;como adivinarlo? Si lo supiese, ¢cOmo
venderle?

CONRADO.-(Aparte, con expresion de orgullo.) jAh mi Margarita!

WALTER.-jCuenta que no le salvas! De todas las maneras, el hereje estara mafiana en
mi poder.

MARGARITA.-Pues ¢qué falta te hace entonces mi delacion?
CONRADO.-(Aparte.) jInutiles son tus teologias de infamias! jYa lo ves!
WALTER.-Ya te lo he dicho: quiero cazar a la fiera y descubrir la guarida.
MARGARITA.-De achaques de monteria, Walter, yo no entiendo; alla td y Calvino.

WALTER.-(Con expresion de ira.) jMargarita!...



CONRADO.-(Aparte.) Suplica, convence, amenaza, que yo estoy en esta puerta 'y en mi
cinto la espada, y ya mi mano la busca con caricias de muerte.

WALTER.-jTe cuesta la vida!

MARGARITA.-,Qué importa?

WALTER.-jY la vida de Conrado!

MARGARITA.-(Con espanto.) jEso, no!

WALTER.-{Eso, si!

MARGARITA.-(Volviéndose a CONRADO) iEI no queria tampoco!
CONRADO.-(Animéandola desde lejos.) ijNo, mi Margarita!... jAsi!... jAsil...

WALTER.-(A MARGARITA.) iMira que acaban las suplicas y que comienza el
mandato!...

MARGARITA.-iMira que acaba el terror y que comienza el desprecio!
CONRADO.-(Aparte.) jMira Walter, que acabas td y que comienzo yo!
WALTER.-(Acercandose a MARGARITA.) ;Donde esta Servet?
MARGARITA.-Sin duda en sitio seguro, pues no le encuentras.
WALTER.-(Acercandose mas.) ¢Donde esta, pregunto?
MARGARITA.-Preguntaselo a tus esbirros.

WALTER.-;Te niegas a contestarme?

MARGARITA.-Si.

WAVLTER.-Pues ven; ven a donde preguntan cuerdas de caiiamo, tenazas de hierro y
cufas que con tan irresistible persuasion se insindan, que no hay modo de que una delicada
doncella como tu las desoiga y desaire. (La coge por un brazo y la lleva hacia el fondo.)

MARGARITA.-(Resistiéndose.) iNo, dejame! ; Adonde me llevas?

WALTER.-Ya lo veras.

MARGARITA.-jConrado! jConrado!



CONRADO.-(Cubriendo la puerta con su cuerpo.) jAqui estoy, Margarita! jAqui estoy,
Walter!

WALTER.-jPaso!
CONRADO.-jAtras, miserable!
WALTER.-(Soltando a MARGARITA y retrocediendo hacia la derecha.) jConrado!...

CONRADO.-Cuando tanto te dejé atormentarla es porque estaba saboreando mi
venganza, y por el deseo de que fuese mayor, jcalvinista del infierno!, queria que creciese
tu crimen. Cuando consenti que hablaras y hablaras es porque ibas a callar para siempre.
iCuando no te parti el corazdn es porque no lo tienes; pero tienes garganta, que por ella
vomitaste, entre roncos alientos, el veneno y la hiel de tu alma, y a segar tu garganta voy
con el filo de este hierro (Desnudando la espada), aunque tenga después que ir en
peregrinacion a Toledo a comprar otra hoja limpia, por si la magia negra y Lucifer, tu
deudo, te lograran resucitar!

MARGARITA.-(Abrazandose a él.) iNo!... jConrado!... jPor Dios!... jCalla!... jCalla!

WALTER.-(Oprimiéndose la cabeza entre las manos.) ;Qué ha dicho?... ;Qué ha
dicho?... jEll... jAh! Por ninglin ser humano he sentido, mancebo loco, la insensata
simpatia que por ti. Algo al verte se me aferrd a este corazén que me niegas, y del que
reniego yo también, porque siempre en la vida quiso dar muestras de si, dio muestras de
torpe y pazguato; pero no importa; carifio, simpatia o locura, fuéronse ya de mi pecho, y
pues de resucitados hablas, oye lo que te digo.

CONRADO.-Si; ya te oigo, habla. (MARGARITA siempre a su lado, conteniéndole.)
WAVLTER-Si mi propio padre volviese a la vida y me dijese lo que ti me has dicho; si la
mujer a quien amé tornase a mis brazos y en suefios murmurara; si el Conrado que perdi, él,
mi hijo, no un Conrado cualquiera como td, sino mi propia sangre, nifio adn, sin
comprender lo que decia, lo repitiese... padre, mujer o nifio, fueran bien pronto ante mi lo
que lo que vas a ser td, miserable: jtierra inerte, polvo frio, cuerpo yerto!
CONRADO.-jPues prueba!
WALTER.-{Mira si pruebo!... (Desnuda la espada y se arroja sobre él.)
MARGARITA.-iNo!... iNo!... (Abrazandose a CONRADO.)
CONRADO.-(Rechazandola.) jAparta si no quieres mi muerte!
MARGARITA.-(Cogiéndole el brazo.) jWalter!

WALTER.-(Desprendiendose de ella.) jSuelta!...



CONRADO.-(Rifie con furor.) jAl fin!

WALTER.-(Idem.) jEI tuyo!

MARGARITA.-jConrado!... jWalter!... jSocorro!... jSocorro!... jA mi! (Dice esto
dirigiéndose a la derecha, primer término, y llegando a la misma puerta, mientras
CONRADO y WALTER rifien con encarnizamiento en el fondo.)

CONRADO-jAh!

WALTER.-jVes!...

CONRADO.-jNo!... jToma!...

WALTER.-jNadal... jEstal...

CONRADO.-jTampoco!... (Todo esto muy rapido, al compas de las estocadas, y al
mismo tiempo que MARGARITA llama en su auxilio.)

ESCENA X

MARGARITA, WALTER, CONRADO, SERVET y BERTA. Los dos ultimos, por la
derecha.

BERTA queda detras del tapiz que cubre la puerta, pero de suerte que el espectador la vea.
SERVET avanza hasta colocarse entre CONRADO y WALTER. MARGARITA corre a
buscar a CONRADO, y ambos quedan junto a la puerta del fondo.

SERVET.-jInsensatos!

WALTER.-jAh!... iNo!... iMentiral...jServet!

SERVET.-SIi, yo; Miguel Servet.

WALTER.-(Proximo al paroxismo.) jAl fin!... jAhora... todos..., todos mios!
CONRADO.-jTodos tuyos si pasases esta puerta, pero no la pasaras!

WALTER.-(Con expresion salvaje.) ;Que no?



CONRADO.-{O saldras como entraste la vez primera...: sin vida!

WALTER.-Sin vida jtd! (Quiere precipitarse sobre CONRADO. SERVET le detiene y
sujeta.)

SERVET.-No sera.

WALTER.-(Ya ciego de colera y proximo al paroxismo, habla con cierta torpeza y
confusidn en las ideas.) ¢Que no voy a hundir esta espada en aquel pecho? ¢Eso dices t0?

SERVET.-Eso digo: que no puedes.

WALTER.-¢;Por qué?..., ;porque la sangre me ahoga?, ;porque me ahoga la alegria? Ya
lo sé. jSiento un nudo aqui! (Llevandose la mano a la garganta.) j'Y aqui como el golpe de
un martillo! (Indicando el craneo.) Pero no importa..., me queda vida ain para arrancarle la
suya. Suelta..., suelta..., que después vendras ta...

SERVET.-No es por eso.

WALTER.-¢Pues por qué?

SERVET.-(Llevandole al extremo de la derecha, junto a la primera puerta y hablandose
en voz baja. La puerta queda a su espalda y por ella asoma BERTA con precaucion,
procurando escucharlos. MARGARITA y CONRADO, en el fondo, formando un grupo.)
Porque aquel Conrado...

WALTER.-;Qué?

SERVET.-(Al oido.) jEs tu Conrado!

WALTER.-(En voz muy baja.) (Cémo?..., no te comprendo..., jmi Conrado!...

SERVET .-iSi, el que perdiste en Witemberg aquella mafianal... j Tu hijo, tu Conrado, tu
sangre!...

WALTER.-EIl... jMientes!..., jhereje del infierno!..., jmientes!

SERVET.-jMiral... (Da un paso atras, coge a BERTA, la obliga a salir por completo y se
la presenta.)

BERTA.-iNo!..., jpor Dios!..., jdéjame!...
SERVET.-¢La conoces?...
WALTER.-(Después de mirarla.) jBertal...

BERTA.-jWalter!



WALTER.-(Cogiéndola con ansia y sefialando a CONRADO.) ¢EI?...
BERTA.-iSi!..., jpero no me mates! (Arrodillandose.)

WALTER.-jAh!..., jél'... jJesus!... (Da unos pasos como para ir a CONRADO, y cae sin
sentido en el centro del escenario.)

ESCENA XI

MARGARITA, BERTA, CONRADO, SERVET, WALTER y JACOBO. Este ultimo, por
el

fondo, andando dificilmente y apoyandose en el quicio de la puerta. BERTA se levanta y se
separa hacia la derecha.

MARGARITA.-jJacobo!

CONRADO.-jJacobo! (Casi simultaneos.)

SERVET.-A tiempo llegas; salva la vida de ese hombre.

JACOBO.-.;La vida de ese hombre? (Con acento rencoroso.)

CONRADO.-Si, para que yo le dé muerte!

SERVET.-No, para cumplir tu deber.

JACOBO.-jServet!

SERVET.-jYo lo mando!... No; Dios lo manda. Obedece, obedece, Jacobo.
(CONRADO y MARGARITA se han corrido hacia la izquierda; en pie, en la puerta del
fondo, JACOBO, que después avanza apoyado en SERVET; BERTA, a la derecha, en el

centro y en tierra, WALTER, junto a WALTER, en pie y dominando con su ademan,
SERVET.)

TELON



Acto tercero

La escena representa otra sala de la casa de Margarita, distinta de la de los actos anteriores.
En el fondo, a la izquierda del espectador, un lecho con grandes cortinas oscuras medio
corridas. En el lecho, Walter, sin sentido. Siempre en el fondo, y en el centro, una puerta. A
la derecha, pero en el mismo lienzo, una ventana con reja dando al jardin. A la izquierda, en
primer término, una ventana con hojas de cristal; el lecho debe estar muy proximo a dicha
ventana, para que de este modo se halle lo mas inmediato que sea posible al proscenio. A la
derecha, en primer término, una puerta; ademas, una mesa, un sillén y, sobre la mesa, una
lampara encendida. Junto al lecho, otro sillon. Es de noche; grandes sombras por todas
partes; aspecto humilde, pero no pobre; caracter sombrio en el conjunto del cuadro.

ESCENA |

MARGARITA, CONRADO, SERVET, JACOBO y WALTER, sin sentido, en el lecho,
medio

oculto por el cortinaje; junto al lecho, SERVET y JACOBO; éste, sentado en el sillon;
aquél, en pie a la Cabecera. CONRADO, en el sillon de la mesa y con la cabeza entre las
manos; a su lado, y en pie o sentada, MARGARITA.

SERVET .-La crisis se aproxima; marcha la sangre méas violenta cada vez; el calor crece
y crece la calentura; su corazén golpea contra mi mano, como su mano golpearia contra mi
corazén a estar Walter en su sentido y tenerme a su alcance... (Con la mano puesta sobre el
corazén de WALTER.)

JACOBO.-Contrastes de la vida y caprichos de la suerte: jsobre un tal corazon mano
como la tuya! Quita, quita; que juntas no estan bien cosas que tan poco se parecen.

SERVET.-jCalla; escucha, escucha cuan angustiosa es su respiracion! Conrado, ¢qué
hora sera?

CONRADO.-EI reloj del Consistorio dio las cuatro y la corneja grazno tres veces. (Dice
esto levantando la cabeza, luego vuelve a inclinarla.)

SERVET.-Al amanecer sera la crisis, cuando la sombra y la luz luchan en Oriente, sobre
ese lecho de muerte y la vida se disputaran su presa.



JACOBO.-Buena presa, y segura.
SERVET.-No es segura por hoy, aunque mafiana tal vez lo sea.
JACOBO.-Dias, horas de diferencia, poco importa.

SERVET.-Importa mucho un solo instante de vida, y yo te digo que por esta vez entre
los dos le salvaremos.

CONRADO.-(Levantando la cabeza.) ;Le salvaréis?

SERVET.-SI.

JACOBO.-Capaces somos: €l, de puro bueno; yo, de puro imbécil.

SERVET.-No te comprendo.

JACOBO.-Gracias a Dios, maestro, que di con algo que td no comprendieses. Pero
déjame descansar, que el tormento que Walter permitié que me dieran metiéseme en los
huesos y ain me muerde en ellos. (Se apoya ain mas sobre el lecho.)

MARGARITA.-jPobre Jacobo!

CONRADO.-(Aparte.) jAy Margarita!

SERVET.-(A JACOBO.) ;Qué le diste en la pasada crisis?

JACOBO.-(Levantando la cabeza.) ¢En cual?

SERVET.-En aquella en que tu le salvaste.

JACOBO.-jAh!, si. Pues debi darle una buena mixtura italiana de esas que no dejan
sombra de vida ni rastro de muerte; pero inspiréme, maestro, en tus lecciones y en tu
ciencia, y ademas en un cierto libro arabe que ya te mostraré, si escapamos con vida de
entre las manos de ese muerto, y compuse esta droga (Sacando del pecho un frasquito.) que
por digna de figurar la tengo en tu célebre tratado, ya sabes cual; no el de las teologias, sino
aquel otro en que tan reciamente la emprendes con Averroes.

iPero que no puedes estar en paz con nadie!

SERVET.-(Que ha estado examinando el frasco sin atender a JACOBO.) ¢Y su efecto?

JACOBO.-Fue admirable y fue inmediato.

SERVET.-;Bastara con esto? (Devolviendole el frasco.)

JACOBO.-La cantidad precisa. Ni gota mas ni gota menos.



SERVET.-.Y el instante?
JACOBO.-El de la crisis.

SERVET.-Pues esperemos. (Quedan ambos como estaban: SERVET, observando a
WALTER; JACOBO, en el sillon. Pequefia pausa.)

CONRADO.-jMargarita!

MARGARITA.-jConrado!

CONRADO.-;Ves aquel hombre tendido en aquel lecho? ¢ Ves aquel cuerpo inerte, sin
memoria, sin pensamiento, sin duda casi? Pues ahi esta nuestro destino. jUna palabra de
Walter es tu muerte, pero no la pronunciara aunque tenga yo que clavarle en la garganta mi
pufial hasta el pomo!

MARGARITA.-No digas eso, Conrado, que mayor muerte y mas cruel que todas las que
pueda darme el odio de aquel hombre me da tu amor cuando tales pensamientos acoge y en
ellos se recrea.

CONRADO.-;Recrearme en ellos? No. jEllos estan mordiendo mi cerebro como
impalpables monstruos; ellos se enroscan en mi corazon y entre mi sangre se deslizan como
viboras; en ellos agonizo cuando su sombra se extiende sobre mi conciencia. Y sin
embargo..., ;qué pecado habria en ello?

MARGARITA.-jCalla, por Dios Santo!... iNo sabes lo que dices!

CONRADO.-(Con misterio.) jSi, lo sé todo!

MARGARITA.-(Con asombro,) jQue lo sabes todo!

CONRADO.-Si.

MARGARITA.-Pero ;qué?, pero ;qué?

CONRADO.-Aquella escena fue muy extrafia, ¢no es verdad? jCuando le dijo Servet al
oido... no sé qué..., y €l me miro..., y reconocio a Berta..., y luego vino a tierra desplomado!

MARGARITA.-;Y t4?
CONRADO.-Yo al fin arranqué el secreto a mi nodriza.
MARGARITA.-jAh!

CONRADO.-AIl menos, creo haberlo adivinado.



MARGARITA.-;Y que adivinaste?

CONRADO.-jQue aquel hombre..., aquel Walter..., hirié a mi madre!..., jquiso darle
muerte!... Eso dice Berta..., pero ¢quién sabe?..., jquiza no lo dice todo: tal vez murié a sus
manos!... jAh!..., y me niegas el derecho... (Echando mano al pufial y levantandose.)

MARGARITA.-iNo, Conrado!... jNo!..., jeso no! jPor mil..., jpor mi! (Conteniéndole;
CONRADO vuelve a caer en el sillén.)

CONRADO.-Bueno; ya sé que no. Pero ¢por qué no? ;Ese hombre es algo mio? ¢Es
siquiera un hombre? Aquella masa que apenas alienta tras aquel cortinaje, ¢qué es,
Margarita? Preguntaselo a Jacobo. Un pufiado de tierra que hoy se mueve por virtud de la
calentura, y que mafiana sera polvo, y aguaceros y viento se llevaran; una lampara que se
extingue, que ya solo tiene un punto de luz y que muy en breve sera eterna sombra. Pues lo
que ha de ser mafiana sea esta noche, jy te salvo!

MARGARITA.-Jacobo, no dice verdad; quien dice verdad es Servet. Ni aquello, como
tl supones es tierra, que se deshace, ni lampara que se extingue, ni sombra en la sombra. Es
un hombre, un hombre infame, es cierto; un monstruo, tal me parece; pero por cuanto sea
monstruo e infame, no deja de tener un alma, que puede salvarse por el arrepentimiento, y
no hay arrepentimiento humano sin vida humana.

CONRADO.-;Un alma dices que tiene? Pues digna del infierno serd. Congue le damos
lo que merece.

MARGARITA.-Pero no querras que lo merezcan las nuestras: tu alma y la mia, que es
donde pusimos nuestro amor. Conrado, vuelve en ti; sé lo que siempre fuiste: modelo de
nobleza y de hidalguia; cumple como caballero y como cristiano, que eso eres, y asi te
quiero, y no por las sombras, sino por los resplandores de tu espiritu, me enamoraste.

CONRADO.-Eres un angel, pero yo soy un hombre enamorado, a quien de entre los
brazos quieren arrancarle su amor; congue no es mucho que se trueque en fiera, fiera digna
de aquélla.

MARGARITA.-;Un angel yo? No, Conrado, no lo creas. Pobre pecadora soy, mujer que
te ama, criatura que empieza a vivir y a quien encanta la vida. jLa vida contigo, con mi
Conrado! jAh! jSi tu supieras como la deseo! jCon qué suprema angustia me aferro al
borde del abismo para no caer! jComo tengo que ahogar en mi garganta gritos de
desesperacion para no desesperarte mas! Mira: si aquel hombre estuviese en pie, fuerte y
amenazador, la espada en la mano, el fuego de Satanés en los 0jos..., y sobre todo, jSi no
fuese lo que es!

CONRADO.-¢Si no fuese lo que es? No te comprendo. Si no lo fuese no seria Walter.
MARGARITA.-(Conteniéndose.) Pues por eso lo digo.

CONRADO.-Y bien...



MARGARITA.-Pues si no fuera... Walter, y pudiera defenderse, y quisiera perdemos,

yo te gritaria: «jAdelante, mi Conrado, mi bravo esposo! jA él! jHiere, mata, salvame,
salvanos!» Ya ves que para ser angel, como afirmas, de sobra me dejo llevar por lairay la
pasion.

CONRADO.-Hay angeles de consuelo, pero los hay también de justicia, y aun de

celestes venganzas, y como tu quisieras serlo, yo me encargaria de ellas.

MARGARITA.-¢En un hombre vencido y moribundo? jNoble hazafia!
CONRADO.-Eso ata mis manos y desata el infierno en mi corazon.
MARGARITA.-jY ademas..., en mi propia casa esta! jAh, Conrado!
CONRADO.-Sagrada es para mi como la béveda del santuario.
MARGARITA.-¢Luego sagrada sera para él?

CONRADO.-(Con nobleza y resignacion.) Lo sera, Margarita.

MARGARITA.-Asi te amo; asi eres mi Conrado. Lo demas, ¢qué importa? Vivamos

juntos, o hiéranos la muerte a la vez.

CONRADO.-jMorir ta, mi Margarita! jNo, eso no; mil veces no! jLucharé como bueno,

mientras pueda; como si en mi llevase sangre de Walter, si €l me obliga; como infame, si
no hay otro medio y con infamias logro tu salvacion! Esto ha de ser.

MARGARITA.-jConrado!

CONRADO.-jAh! ;/Por qué hablaste de morir? ;No sabes que esa idea me enloquece?
MARGARITA.-Calma tus temores. ;Quién sabe lo que sucedera?
CONRADO.-(Levantandose con impetu.) Espera. (Dirigiéndose a SERVET.) jServet!
SERVET.-(Sin separarse del lecho.);Qué me quieres?

CONRADO.-¢Vais a salvar a ese hombre?

SERVET.-Con la ayuda de Dios y con la de un maravilloso elixir que Jacobo ha

compuesto, asi lo espero.

CONRADO.-Y recobraré los sentidos, y despertara su memoria, y se desatara su lengua,

¢No es eso?

SERVET.-SI.



CONRADO.-;Cuando?

SERVET.-Al amanecer; dentro de una hora.

CONRADO.-Y al volver a sentir, lo primero que sentira sera odio.
SERVET.-Fue su costumbre.

CONRADO.-Y al recordar de nuevo, recordard que en esta casa estabas.
SERVET.-Fue su Ultima idea; sera la primera.

CONRADO.-Y cuando la palabra acuda a sus labios, estara Lafontaine junto a su lecho,
y la primera que pronuncie sera para entregarte a Calvino.

SERVET.-Al mar va el rio; a su destino el hombre; a donde Dios disponga iré yo.
CONRADO.-;Y a pesar de todo quieres salvarle?
SERVET.-Quiero cumplir mi deber.

CONRADO.-Pues cumplelo, que voy a cumplir el mio. (Dice esto dirigiéndose a la
puerta del fondo.)

MARGARITA.-;,Adonde vas?
SERVET.-;Adonde vas, Conrado?

CONRADO.-Pronto lo sabréis. jPor ahora lo que importa que sepais, si es que no lo
sabiais, es que Margarita es mi vida, mi fe, mi cielo, mi todo! jQue esa frente limpia y pura
no fue modelada para el dolor, ni el dolor ha de empafiarla mientras yo pueda atajarlo con
mi pecho o con mis brazos! jQue esos 0jos serenos Yy radiantes no se encendieron para
anegar su luz en lagrimas, en tanto que yo pueda secarlas, aunque para buscar calor que se
las seque tenga que incendiar a Ginebra! jQue ese corazdn de mi Margarita s6lo ha de
palpitar entre mis brazos y de amor, no entre las correas del potro ni entre los garfios del
tormento, aunque tenga yo que dar al tormento y al potro hasta la ultima fibra de mi carne,
hasta la ultima astilla de mis huesos! [jQue ese divino cuerpo no salio de las manos de su
Hacedor para consumirse como seco sarmiento en las hogueras calvinistas, aunque haya de
consumirse en el eterno fuego el alma que Dios me dio!] Ya lo sabes tu, Walter; jno es tuya
esta mujer! jNo lo serd! jAntes que lo fuese...! (Desnuda el pufial y lo levanta en alto, pero
sin acercarse ni mostrar intencion de herir.)

MARGARITA.-iNo Conrado!... jQuita ese hierro!

SERVET.-jInsensato! jNo lo digas ni lo pienses!



CONRADO.-No teméis; todavia no. Hay otros medios. Cuando se agoten... jAhl...
Cuando se agoten no os pongais entre ese hombre y yo. Dejadme; adios. (Sale por el fondo
precipitadamente.)

SERVET.-jLoco esta!

JACOBO.-;Tuy yo lo estamos menos, por ventura? j TU con tus teologias y misterios!
Yo, con mis ciencias! jCon su amor él! jBah! jTodo es uno, y quién sabe si todo es nada!

ESCENA I

MARGARITA, WALTER, SERVET y JACOBO.

MARGARITA.-(Acercandose a SERVET; ambos vienen al proscenio.) ;Que intentara?
SERVET.-No lo sé; la fiebre y la desesperacidn son malos consejeros.

MARGARITA.-Mira, Servet; por horrible que sea, es preciso declararle la verdad para
impedirle algo mas horrible.

SERVET.-Dudé hasta ahora; pero creo que tienes razon.
JACOBO.-[Y ahora dudo yo de que la tengais y conservéis vosotros.
MARGARITA.-Le va en ello a Conrado la salvacion del alma.

JACOBO.-A que acabe de perderla le ayudais, si de ella algo le queda por perder, que
no debe ser mucho, segun las cosas que le oi.

MARGARITA.-No, Jacobo. Te engafas: el delirio habla en él, no la voluntad.

JACOBO.-Lenguaraz y atrevido es él de ordinario; y ella, como al sexo conviene,
callada, modesta y timida. jAy, si el delirio se apodera de Conrado!

SERVET.-(Sefialando hacia el fondo.) jSilencio!
MARGARITA -El vuelve. (Pausa. Los tres se aproximan a la puerta del fondo.

CONRADO pasa rapidamente de izquierda a derecha. Sélo se le ve un instante cruzar por
fuera.)



SERVET.-No; pasa, corre, huye. Pero ¢de quién?

JACOBO.-(Con amargura.) De si mismo, sin duda. Asi vamos todos; pero nos
alcanzamos al fin.

SERVET.-(Mirando por la ventana enrejada.) Del portaldn venia, al parecer; y ahora
creo que por el jardin cruza.

MARGARITA.-(A SERVET.) iDios mio, como un insensato iba! ;Le viste?
SERVET.--Di méas bien como una fiera enjaulada que se revuelve y busca salida.

JACOBO.-Eso; al fin disteis con ello. Como fiera enjaulada que busca por donde
escapar. jPobre Conrado! Mitad ledn, mitad nifio: maridaje imposible.

MARGARITA.-(A JACOBO.) Pero ¢qué pretende, ya que tu lo has adivinado?
JACOBO.-¢No te lo dijo él mismo? Salvarte.
MARGARITA.-;De qué manera?

JACOBO.-El te lo explicara, que aqui llega.

ESCENA 111

MARGARITA, SERVET, JACOBO, WALTER y CONRADO.

CONRADO.-(Entrando con impetu por la derecha.) jTampoco por el jardin. j Tampoco!

MARGARITA.-jConrado!

CONRADO.-Dejadme; dejadme. A ver..., a ver..., esa ventana no es muy alta...
(Precipitandose a la ventana de la izquierda y mirando por ella.) jAh! jTodo oscuro!... No;
en aquel angulo una luz; alrededor unos bultos negros... Servet, Jacobo, aqui... (Los dos y
MARGARITA se acercan.) Decidme: ;Que veis? ;Qué sombras son aquellas?

SERVET.-[Mi vista es poco penetrante, Conrado; un punto de luz veo, pero no mas.



JACOBO.-Con claridad ves, segun dices, entre los resplandores del cielo; pero torpe
eres, en efecto, para las sombras de este bajo y miserable mundo. Déjame a mi.

CONRADO.-Si; mira, mira bien.]

JACOBO.-jAh! jYa distingo!

CONRADO.-¢Que?

JACOBO.-Una linterna y unos hombres. Acertaste, Conrado.
CONRADO.-;Qué hombres son?

JACOBO.-Soldados del Consejo y esbirros del Consistorio; los que me trajeron y me
custodian, y la guardia de honor de Walter. Orden les dieron delante de mi de no dejar salir
a nadie de esta casa.

CONRADO.-jCondenacion!
MARGARITA.-Calma, Conrado.
SERVET.-Valor, hijo mio.

CONRADO.-jPor todas partes lo mismo! jCentinelas a la entrada; y alrededor del
jardin, espias; y eshirros y soldados al pie de este muro, y aqui ellay él (Sefialando a
MARGARITAy a WALTER.) jNo..., no...; es inutil que me revuelva!... jNo hay salida!

JACOBO.-Pues ¢qué pensabas, pobre mozo? ;Que no tenias mas que coger en tus
brazos a Margarita, huir con ella por el muelle, meterte en la barca que preparaste y apretar
los remos? jAh! jLas cosas del mundo no se arreglan a gusto de las victimas! Eso que el
maestro llama el deber cuesta mas caro. La fatalidad os envuelve en circulo de hierro: ta y
Walter estais frente a frente, y entre vosotros, Margarita. jHuir! jQué cémodo seria huir!
Pero no es posible. jLuchar! jCuanto cuesta! pero es preciso. [Preguntale a Servet, y él te
dird que esas luchas mortales que en el fondo del alma rifien deberes y pasiones, tu Hacedor
las permite; que cuando en el mar invisible del pensamiento la tempestad se desata, es que
ha pasado el espiritu de Dios sobre sus aguas.]

CONRADO.-Pues bien, la lucha; yo la acepto.

SERVET.-A ella, si; pero aun no; no estas en tu razon.

CONRADO.-Ni quiero, estarlo; momentos hay en que la razon sobra, Servet. jMira alla
en Oriente la luz del dia! jLuz maldita! No vacilaré, no. jHiero!... jMato!... jSilencio
eterno! (Sefialando hacia el lecho.) jLlegan!... jMe entrego!... jYo el asesinol... jAl

suplicio!... jVosotros huis!... jElla se salval... jQue Dios me juzgue!

SERVET.-iNo! jJamas! (Los dos se aproximan con ansiedad.)



MARGARITA.-jJamas, Conrado!

CONRADO.-{Oh, no temais! jEsperaré, esperaré justicias de la tierra, si las hay!
iProdigios del cielo, si el cielo me los concede! jLa muerte de ese hombre, si ella bien a
bien llega! jPero cuando Lafontaine se aproxime y Walter abra sus labios, ese pufial sera
justicia, y sera prodigio, y serd muerte!

SERVET.-jAntes a mi!

MARGARITA.-jA mi antes! (CONRADO, en pie y sombrio, les hace sefial de que
esperen.)

ESCENA IV

MARGARITA, CONRADO, SERVET, JACOBO, WALTER y BERTA, por el fondo.

BERTA.-Conrado..., Margarita...
SERVET.-[¢Qué quieres, Berta?

BERTA.-;Y0? Nada. No puede querer quien no tiene voluntad, y la perdi ha tiempo,
que a conservarla no estariamos ya en Ginebra.]

SERVET.-¢A quién buscas?

BERTA.-A Conrado o0 a Margarita, para ver qué ordenan, y si doy o no paso franco a
ese hombre.

CONRADO.-;Y quién es ese hombre? ;Quién pretende entrar en esta casa?
BERTA.-;No lo ha dicho? Pues el hombre es Galifa.
CONRADO.-[Jamaés le conoci.

BERTA.-Pues ya le conoceremos todos, a lo que yo presumo, como ha de conocerle la
pobre Juana cuando asome el dia.

MARGARITA.-jAhL... jJuana!



BERTA.-Pues un hombre que cuando anda por el mundo algln hereje como td, o alguna
hechicera como Juana, o algln insensato como cualquiera de nosotros, va y toma, y clava
de punta en el centro de la plaza de Champel un buen pilar, bien recto y bien alto, y bien
provisto de sdlida cadena. Y a su alrededor prepara, a modo de plataforma o pira, un gran
monton de haces de lefia y ramaje, y sarmiento, si los hay; y cuando todo esta dispuesto y a
punto, crizase de brazos y espera.]

CONRADO.-Pero ¢a qué viene ese hombre?

BERTA.-A cumplir su obligacion, como que es él quien coge la tea y prende fuego a los
haces; primero de cara al reo, y luego todo alrededor.

CONRADO.-Pero ¢qué pretendes?

BERTA.-Pues echo ayer la vista Galifa, por entre la tablas que cercan el jardin, a las
secas ramas de unos rosales marchitos, y entre sacados a la plaza o ir a la orilla del lago a
cortar la lefia que le falta, prefiere su pereza lo primero, y a nuestra puerta acude,
pidiéndonos auxilio, como a buenos calvinistas que supone que somos, para la obra piadosa
que trae entre manos desde medianoche, y ha de terminar antes que se anuncie la alborada.

MARGARITA.-jCalla, Berta, calla! jEso es horrible!

BERTA.-Pues Oyele a él, y te dird que es obra de caridad. La lefia que tiene abajo es
verde y arde mal, y hace humo, jmucho humo y poco fuego! jCa, si a veces dura mas de
dos horas! Esa sera buena, decia Galifa, para un cierto espafiol a quien van dando caza; a
ése si, porque es duro y terco y gran hereje.

JACOBO.-Basta, Berta. (SERVET deja caer la cabeza sobre el pecho y queda sombrio.)

BERTA.-No, si él lo dice. A ése, aunque nos dé para comprar lefia seca un magnifico
collar que es fama que siempre lleva, porque los de alla, los de tierra de moros, son muy
ostentosos; a ése, la otra, la que dura. jPero a Juana, decia casi enternecido, si la vi ayer, si
es tallo de lirio, hoja de azucena, boton de rosa! Con la primera Ilamarada de ese rosal no
tenemos mujer, y sin penar, sin sufrir, yo te lo fio.

CONRADO.-jAh, mi Margarita! (Como amparandola.)]

JACOBO.-jAh, Servet!... {Haz que no sean las palabras de Berta la funebre profecia de
su suerte! (Acercandose a él y estrechandole la mano. Dos grupos: CONRADO en lino,
protegiendo a MARGARITA,; en otro, JACOBO, como suplicando a SERVET, en medio,
BERTA.)

SERVET.-jY bien!..., si lo fuesen..., si lo fuesen..., el eterno Dios recibiria mi espiritu!
iEl Hijo de Dios eterno tendria compasion de mi! jNi Calvino ni Farel oirian en esas dos
horas que me prometen mas que este grito que arranca de lo profundo de mi alma! jEllos,
Hijo Eterno de Dios! jYo, Hijo de Dios eterno! [{No hay dolor que me doblegue, ni



tormento que me humille, ni hay llama tan viva como viva es mi creencia.] Pero ti no
comprendes estas cosas, buena anciana; no hablemos mas de ello.

CONRADO.-Cierra la puerta y mandale al infierno. (Se sienta a la mesa y queda
pensativo.)

JACOBO.-Al infierno ya se ird él; la puerta no se la cierres. Y en cuanto a dejarle
vocear, mira que es peligroso encender rifias y alentar gritos delante de esta casa.

MARGARITA.-Bien dices, Jacobo; pero lo que ese hombre pretende es horrible. No, no
sera. Sin embargo, no le irritemos.

BERTA.-En que hemos de pechar para su hoguera esta empefiado.

MARGARITA.-Me espanta ese hombre... No importa... Yo iré. Ven. td, Berta; las dos
hemos de convencerle. (Aparte, a SERVET.) Entre tanto..., td y Jacobo..., {me
comprendes? (Sefialando a CONRADO.)

SERVET.-(Aparte, a MARGARITA.) Si, todo; la verdad.

MARGARITA.-(Aparte, a SERVET.) Dios os inspire. (A BERTA.) Vamos. (Aparte.)
jConrado!... jAh mi Conrado!... (Alto. A BERTA.) Ven, ven tu.

BERTA.-Serd intil.

MARGARITA.-¢;Quién sabe?... iDios mio, Dios mio, dadme fuerzas! (Salen
MARGARITA Yy BERTA)

ESCENA V

CONRADO, SERVET, JACOBO y WALTER. JACOBO se aproxima a la ventana, abre
las hojas de cristal y queda en ella hasta que el didlogo indique que debe separarse.

JACOBO.-(Aparte.) Yo creo que la fiebre de Walter se ha pasado a mis venas.
SERVET.-(Acercandose.) jConrado!... ;Qué pensamientos son los tuyos?

CONRADO.-No lo sé. Mis ideas se confunden, mi cabeza vacila; no distingo el bien del
mal. jAh mi buen amigo, mi salvador, aconséjame! (Levantandose.)



SERVET.-¢Quieres mi consejo?

CONRADO.-Si, lo deseo; y ademas tu amparo y tu ayuda.

SERVET.-Pues oye. (Pequefia pausa.)Margarita es sagrada para ti, ¢;no es cierto?
CONRADO.-jSi lo es! jDios mio!

SERVET.-Y bien; méas sagrado es para ti Walter. (Pequefia pausa. CONRADO le mira
con asombro. Esta escena queda encomendada al talento del actor.)

CONRADO.- iEll... jWalter!... jMés que Margarita!
SERVET.-SI.

CONRADO.-(Después de meditar un momento.) Ya; porque es débil, porque no puede
defénderse, porque el sagrado de la hospitalidad le escuda. {No es por eso?

SERVET.-jPor todo eso, y por algo mas que todo eso! (Nueva pausa. Nuevo asombro de
CONRADO, que mira fijamente a SERVET.)

CONRADO.-No te comprendo.

SERVET.-Yo te digo que entre tu vida y la vida de ese hombre, la vida de ese hombre es
primero.

CONRADO.-Tan poco vale la mia, que no se la disputo.

SERVET.-Yo0 agrego que entre €l y yo... Ya ves, que yo te salve la vida, que te quiero
como a un hijo, que de tu lealtad estoy confiado... (Dice esto acercandose a él y cogiéndole
la mano con efusion.)

CONRADO.-;Y qué?

SERVET.-jQue él es para ti mas que tu salvador y tu maestro!

CONRADO.-(Separa su mano y retrocede unos pasos hacia la ventana, donde se apoya
JACOBO.) Tan generoso fuiste siempre de tu sangre y de tu vida, que no es mucho que ni a

un ser tan miserable como ese que empieza a retorcerse sobre el lecho se la disputes.

SERVET.-jAh! No me comprendes ain; pero tienes el instinto del peligro y huyes.
(Acercandose a él.)

CONRADO.-Es verdad, no te comprendo; pero es inutil que sigas. (Le mira con recelo y
retrocede alin mas, hasta acercarse a JACOBO.) ¢Para qué?

SERVET.-Para que acabes de comprender.



CONRADO.-(A JACOBO, en voz baja y sefialandole a SERVET.) ¢ Le oyes, Jacobo?
Ha perdido el juicio, ¢verdad?

JACOBO.-(Aparte, a CONRADO.) Quiz tengas razon. Y mira él es terco en sus
locuras, le conozco. Por eso no procurareé atajarle.

SERVET.-(Trayéndole al centro.) Escucha esto no mas. Por salvar la vida de Walter, si
es preciso debes sacrificar la de Margarita.

CONRADO-jYol... jLa vida de Margarital... jPor la de Walter! jElla por él..., por él! jY
tu lo dices!... jY ta lo piensas!... jAh maestro! Yo te venero, yo te admiro; a donde sube tu
inteligencia soberana jamas logrd, jni como era posible!, remontarse la mia; pero...,
perdéname, maestro... jEn todo lo que dices, en todo lo que escribes, en cuanto piensas, hay
algo que maravilla, que ofusca, que confunde, que espanta, que enloquece!... Yo ofenderte
no quisiera... Yo te respeto, yo te amo... Pero maestro, maestro..., jvive Dios, que ahora
comprendo lo que dicen de ti! (Durante este parlamento se separa JACOBO de la ventana.)

SERVET.-(Herido en lo vivo y sin poder contenerse.) jDicen lo que dicen con la misma
razon que lo dices tu! jLes hablo de Dios Padre, eterno Padre de todos, y no me
entienden!... (Aparte y con enojo.) jLes hablo del suyo, y no me entienden tampoco!
(Pausa.)

CONRADO.-Servet, me pesa si te ofendi; olvida mis palabras.

SERVET.-No, no me ofendiste; pero dejemos esto y volvamos a lo tuyo.

CONRADO.-Terco eres.

SERVET.-Dime. Desde que Walter te vio, ¢no pudiste observar que era para ti lo que no
era para los demas?

CONRADO.-;Y0?... No.

SERVET.-Pues todos lo observaron.

CONRADO.-Si, me lo dijeron; pero la explicacion es facil.
SERVET.-(Con interés.) ¢A ver cual?
CONRADO.-Walter tuvo un hijo.

SERVET.-(Con afén.) jSi!

CONRADO.-Que llevaba mi mismo nombre.

SERVET.-(También con afan.) jEso!



CONRADO.-Un hijo a quien perdio.
SERVET.-(Como siempre, y con creciente interés.) jEs verdad!

CONRADO.-A quien dicen que, por furor religioso, él, por su propia mano... (Imitando
con el ademan un golpe.)

SERVET.-(Con energia.) jEso si que no es verdad!

CONRADO.-;Y qué me importa?...

SERVET.-(Acercandose a €l y cogiéndole por un brazo.) jInsensato!... jVen!...

CONRADO.-jNo!... jSuelta!... ;Adonde?... jServet!... jSuelta!

SERVET.-(Llevandole al lecho.) jMiral... jMiral...

CONRADO.-Si...

SERVET.-jEs Walter!

CONRADO.-Si...

SERVET.-{El dolor ha purificado su rostro; el odio, los malos pensamientos, el espiritu
de muerte, han ennegrecido y torturado el tuyo; y él que sube y tu que desciendes, 0s
encontrdis en el camino!

CONRADO.-jYo!... ;Con Walter?

SERVET.-Si, mira bien.

CONRADO.-jYa veo; pero suelta!

SERVET.-Recoge ese rostro en tu memoria; grabalo en ella; retenlo un instante no
mas... Y ahora sigueme...

CONRADO.-;Adonde?... ;Adonde me llevas?... (Resistiéndose.)

SERVET.-(Aproximandose con CONRADO a la ventana, que, como se ha dicho; debe
estar cerca del lecho y con la hoja de cristal abierta. Todos los movimientos y accidentes de
esta escena quedan encomendados al talento de los actores.) jLa alborada comienza;
cardena viene, y triste ilumina tu frente! El cristal de esa ventana no es mal espejo... jMirate
en él, Conrado, y recuerda el palido rostro de aquel hombre que muere!

CONRADO.-jMaldicién!... jSu rostro, sil... jEn la sombra que tras el cristal se
extiende!...



SERVET.-jPues el tuyo es!

CONRADO.-(Aferrandose con las manos a su cara, COmo Si pugnase por arrancar sus
propias facciones.) jAh!... jMentira!...

SERVET.-jLey es de naturaleza, luego es ley de verdad!
CONRADO.-;Qué ley es ésa?

SERVET.-jLa de la sangre!

CONRADO.-jLa mia serd que me ahoga!

SERVET.-{O la suya, que iguales son, y juntas estuvieron!

CONRADO.-;Qué?... jlguales!... jJuntas!... jYo!... iEIl... jEse hombre!... iNo!... jDi que
no!

SERVET.-¢Por qué he de mentir?

CONRADO.-jPorque mientes!... jPorque mientes!... jPorque eres un impostor! jUn
impostor! jLo eres!... jLo eres!... iEl mundo entero voceal... jCalvino dice la verdad!...
iDecir td... que él..., él! jSi no te creo..., si no creo nada..., si no creo a nadie!... jJesus!
jJesus!... iDios mio! jDios mio, ten compasion de mi! (Cae de rodillas junto al lecho y
oculta el rostro entre los pafios del mismo.)

SERVET.-(Contemplando a CONRADO.) jDesdichado!

JACOBO.-Ya conseguiste tu objeto.

SERVET.-Todavia no. Ahora lucha; luego vencera.

JACOBO.-¢Quién vencera?

SERVET.-EI deber.

JACOBO.-;Y qué es el deber? Ta lo entiendes a tu manera, y a la mia lo entiendo yo.

SERVET.-Pero él es uno, como uno es Dios, como una es su ley.

JACOBO.-Unico eres, Servet, en esto de sutilezas.

MARGARITA.-(Desde dentro.) jConrado!... jConrado!...

CONRADO.-jMargarita!... jAh!... jElla me llamal... jSi, voy! (En este momento, por
automatica agitacion, WALTER extiende el brazo y sujeta a CONRADO,; éste hace un



movimiento para levantarse, pero cae al suelo.) jNo!... iNo puedo!... jSu mano me oprime y
me retienel... Pero ¢no lo o0is?... jEs su voz! (A SERVET y JACOBO. Ambos se acercan a
la ventana del fondo.)

JACOBO.-Si... Mira, Servet, ¢ves aquella luz?... All4 van.

SERVET.-SI, los veo. Un hombre con una antorcha va por entre las sombras del
jardin..., y de trecho en trecho se para, buscando secos ramajes... Es Galifa. A una mujer se
lleva consigo a la fuerza... jQué hermosa es!... jQué espanto y qué dolor se adivinan en
ellal... jEs Margarita! Se los ve... Desaparecen... Tornan a aparecer... jGrupo fantastico:
verdugo y &ngel, sequid vuestro camino! jFuror religioso, tienes forma de saydn! jPiedad
cristiana, tienes forma de mujer!... jld!... jld!... jCruzad las sombras, pechad para la
hoguera! jLa tea que ha de prenderla os guia!... jInatil resistir, pobre Margarita! jHoy es él
mas fuerte que ta! jPero llora, llora, sigue llorando! j TG le venceras!

MARGARITA.-jConrado!...

CONRADO.-(Poniéndose en pie.) jAh!... jElla otra vez!... (Sefialando hacia la ventana
de la izquierda.) iY el dia que se acerca!... (Sefialando el lecho.) jY la muerte que llegal...
(Sefialando hacia el jardin.) jY aquel hombre que ya puso sus infames manos sobre mi
adorada Margarita! jY yo aqui, sin pensamiento, sin voluntad! jYo debo hacer algo!
¢Verdad que si? Pero ¢qué debo hacer? Si arrojando sombras encima de aquel cielo pudiese
apagar la luz del dia y hacer que no llegase nunca..., jqué feliz si dandole mi vida lograse
salvar a ese que muere... Pero habia de quedar en perpetuo suefio... jVivir, si; despertar, no!
iAh, entonces, qué ventura! Si de algin modo pudiese yo sacar a Margarita de este abismo
y transponer aquel anfiteatro de montafias, o sobre las alas de los arcangeles, o prestandome
Satanas sus negras alas..., jqué dicha, que dicha suprema! Dime t, Servet; td, que todo lo
sabes: ¢qué debo hacer para conseguir todo esto? Td..., mi Unico amigo..., mi maestro..., mi
verdadero padre..., no me abandones.

SERVET.-Valor. Siempre hay un medio de vencer a la desgracia.

CONRADO.-(Con afan.) ¢Un medio?

SERVET.-SI.

JACOBO.-Pues entonces hay dos.

CONRADO.-;Dos?... Pues hablad. (A SERVET.) Tu primero. ;Cual es?

SERVET.-Mirar a tu conciencia; leer lo que en ella ha escrito Dios, cumplirlo, y basta.
S;)?uezzllo toda desdicha queda deshecha, toda mala fortuna queda vencida, toda sombra es

CONRADO.-Pero asi, ¢impedireé... que él... hable? (Sefialando a WALTER.)

SERVET.-No lo espero.



CONRADO.-;Y entonces tampoco salvaré a Margarita?... iDi!... jResponde!

SERVET.-iDe furores humanos..., quiza no!

CONRADO.-(A SERVET.) ¢Pues entonces de qué sirve lo que dices? Habla td, Jacobo.

SERVET.-jJacobo, piensa lo que vas a decir!

CONRADO.-¢Es algo para salvar a Margarita?

JACOBO.-Si.

CONRADO.-jPues habla y no pienses en lo que digas!

JACOBO.-[Oye y resuelve este problema. Que ya la muerte vino a buscar sus victimas
no cabe duda, pues por algo penetr en la casa y llevdse a la fuerza a Margarita a buscar
Ic(;iﬁr?ei)ergé maese Galifa, el gran purificador de almas y de cuerpos en esta libre ciudad de

CONRADO.-jSiguel... jAcabal... jAcaba, por Dios santo!...

JACOBO.-Hay tiempo. El instante supremo de la crisis se aproxima, pero ain no
estamos en ella; ya llegara a punto, que en estos casos la luz y la muerte van a la par.

CONRADO.-jNo importa! Acaba.]
JACOBO.-Pues sea. Si Walter habla, Servet y Margarita...

CONRADO.-jCaen en el abismo! jLo sé! jCrimen de herejia y complicidad con
herejes!... jAh mi Margarita!

JACOBO.-Si Walter enmudece..., €l... es el Unico que cae en el abismo!

CONRADO.-{El!... iEn el abismo!... jDios mio! (Retrocediendo.)

JACOBO.-{Oh, no temas! Puedes salvarle. Yo le salvé con este filtro que él llama
diabdlico: tal es de maravilloso. Toma. Toma, Conrado... (Dandole el frasco del filtro.)
iAhi tienes hielo para su fiebre, aire para su pecho, reposo para su angustia, calma para su
dolor, gotas de vida para su sangre!

SERVET.-;Si, Conrado! jCon lo que aqui resta puedes darle la vida!

JACOBO.-Pero por breve espacio: unos dias, unas horas, tal vez no mas que el tiempo
necesario para que pronuncie al oido de Lafontaine esta palabra: «jMargarita»



SERVET.-(A JACOBO.) jSatanas te inspira! jLa tentacion eres! (A CONRADO.) jNo
le oigas, hijo mio!

JACOBO.-¢Y0? La vida de su padre le entrego en ese filtro; pero una duda se agita en
mi conciencia, y yo os digo: «En sus labios esté la muerte. ¢Hay que sellarlos?» Resolved
vosotros; que resuelva él. Y ahora, ;me comprendes, Conrado?

CONRADO.-Si, te comprendo! jMuerte para mi padre o muerte para mi amor y muerte
para Servet! iMira si te he comprendido!

JACOBO.-jAl final.. jEso!... Pues decidete, que ya es tiempo.

CONRADO.-jDejadmel... iDejadme pensar!... (A JACOBO.) De modo que si lo que tu
me has dicho tantas veces es cierto; si el hombre es tierra, y la tierra, se deshace en polvo, y
al deshacerse, alma, conciencia, memoria y voluntad se desvanecen también en la nada,
como relampagos que en noche tempestuosa brillan un punto, y luego del negro caos se
borran... jOh, entonces! jEntonces sacrificar a una hora de vida para ese hombre manchado
de sangre dos existencias enteras, nobles y puras, la de Margarita y la de Servet, es delito
monstruoso, es inconcebible demencia, es repugnante crimen!

SERVET.-No, Conrado, no es eso.

CONRADO.-Eso es, si no hay mas vida que la vida de aqui. Si sélo estas vidas que
vemos han de comprarse y medirse, mas son dos existencias enteras consagradas al bien, a
la verdad, al amor, que el rapido centellear de un punto de existencia, toda odio, y sangre, y
muerte. jNo, Servet, contra esto no hay razones, ni valen palabras, ni prosperan argucias!

SERVET.-Pero, desdichado, ¢;tu lo crees?

CONRADO.-Yo creo que si al otro lado del sepulcro no hay méas que silencio y negrura,
y el mar vacio de una eternidad inmovil, el arrepentimiento postrero es estéril para el
pecador; aquel hombre esta juzgado; td eres un pobre demente al exigirnos sacrificios en
nombre de la salvacién; y yo, que llevo su sangre, daré pruebas de cordura cruzandome de
brazos al pie de su lecho, espiando impasible su agonia, abriendo de par en par esa ventana
para que se marche al espacio su ultimo suspiro, y haciendo pedazos contra el suelo este
imprudente cristal, que vida nos brinda cuando deseamos muerte, jDe la tierra vengo, ella
es mi madre, s6lo con ella tengo deberes, y asi los cumplo. (Haciendo ademan de arrojar el
frasco, pero no mas que el ademan.)

SERVET.-(Sujetandole el brazo.) jConrado!
CONRADO.-jSi todo esto es verdad, aparta, aparta, Servet, que Jacobo tiene razon!
JACOBO.-(Acercandose a CONRADO.) T lo has dicho.

CONRADO.-(A JACOBO.) Pero jay si no la tienes! (Sefialando a SERVET.) jSi aquél
acierta! Si en ese cuerpo que se agita hay un alma, y esa alma me pide a mi, a su hijo, una



hora de memoria para recordar, una hora de conciencia plena para arrepentirse, una hora de
voluntad para querer el bien; y yo, por dichas transitorias, por pasiones humanas, por dos
vidas terrenas, que compradas con lo infinito son dos puntos, lo que me pide le niego, y
cifio con mis crispados dedos este frio cristal, como pudiera cefiir y apretar su helada
garganta, y le dejo morir, y le dejo caer en el abismo... jAh!, entonces, Jacobo..., el
insensato eres td, la victima es él y el criminal soy yol!... jY mis dias seran dias de horribles
remordimientos; y mis noches, noches de infernales torturas; y mi agonia, la agonia del
parricida!... jNol... iMasl!... ijMucho mas!... jMas que parricida de un cuerpo! jParricida de
un almal... jAh, tl no sabes lo que es esto, ti no crees en ella!

JACOBO.-Pues escoge; pero pronto, porque la claridad aumenta, la aurora refleja sus
tintas rosadas sobre el lago, la crisis llega, y esa respiracion que oyes es el eco profundo de
la lucha entre la vida y la muerte.

SERVET.-Si, Conrado. Por Gltima vez, piensa y decide.

CONRADO.-jPensarl!... iNo quiero pensar!... jMe volveria loco!... jNo quiero oir mas
gue un grito que resuena aqui dentro! (Golpeandose el pecho.) jSeré imbécil! jSeré
insensato! (A JACOBO.) jLo que ti quieras! jTodo eso que yo decia antes!... jPero es mi
padre! jHe de salvarle!... (Acercandose al lecho.) jQué angustia en su rostro! jQué dolorosa
contraccion en sus labios! jQué sudor frio en su frente!... jDéjame, Jacobo! jDéjame tu!...

i Te digo que voy a salvarle! (Precipitandose sobre el lecho.)

SERVET.-(Acompafiandole con afan.) jAh!... jAl finl... jSi, pronto!

MARGARITA.-(Desde dentro.) jConrado!... jA mil... jSocorro!

CONRADO.-(Deteniéndose.) jAh!... iNo quiero que muera Margarita! jAparta tu,
Servet!... iDéjame solo! (Se separa del lecho; en este momento entra MARGARITA.)

ESCENA VI

CONRADO, SERVET, JACOBO, WALTER y MARGARITA.

MARGARITA.-(Entra por la derecha, dando sefiales de espanto) jConrado!...
iConrado!... jDios mio!

CONRADO.-(Corriendo a su encuentro.) jMargarita!



MARGARITA.-jSalvame!... jSalvame!... jAquel hombrel!... jAh! jSi le oyeras qué cosas
tan horribles dice!... jSus manos sobre mi!... jEran tenazas!... jDios mio!... jDios mio!...
jHuyamos, huyamos de Ginebra!... jLa muerte esta aqui!... No, ;verdad que no? jTu no
querras que muera tu pobre Margarital... jLa muerte, Conrado! jLa muerte!... jAmparame
en tus brazos!

SERVET.-La muerte, si; pero en aquel lecho. jWalter muere!

MARGARITA.-(Mirando hacia el lecho, pero sin separarse de CONRADO.) jAh!...

SERVET.-Y Conrado, en ese cristal que oprime, tiene su vida.

MARGARITA.-Pues bien...

SERVET .-jPues duda!

MARGARITA.-;Por qué?

SERVET.-jPor til... jPor tu amor!

MARGARITA.-jDios mio!

SERVET.-jSalvale!... jSalvale t(!... jEn esa duda esta la verdadera muerte! jAdios!
jAdios, hija mial... (A JACOBO, cogiéndole con autoridad e imperio por el brazo.) jAhora

ven!

JACOBO.-(Aparte, a SERVET.) jCon ella le dejas!... Con ella, que es crédula, que es
débil...

SERVET.-jCrédula!... jDébil!... jSublime digo yo!

JACOBO.-Sublime sera, pero mujer al fin.

SERVET.-jPor eso confio!

JACOBO.-Por eso temo.

SERVET.-[Vamos. (Llevandole hacia la derecha mientras dura el tltimo dialogo.)
JACOBO.-jTe pierdes y la pierdes! (Llegando a la puerta.)

SERVET.-Que salvo lo que méas importa, eso creo.]

JACOBO.-jMargarita, piensa en tu amor!

SERVET.-jMargarita, piensa en Conrado! (Salen SERVET y JACOBO por la derecha.)



ESCENA VI

CONRADO, MARGARITA y WALTER. MARGARITA y CONRADO, estrechamente
unidos, en primer término. WALTER comienza a agitarse en el lecho, pero sin exageracion:
movimientos débiles y como angustiosos. La ultima vez que se acerc6 CONRADO
descorrid las cortinas, y se ve por entero el cuerpo del moribundo. Comienza a amanecer; la
luz de la mesa palidece, y los primeros albores del dia penetran débilmente por las dos
ventanas. Por la del jardin se ve el follaje. Toda esta escena, en voz un tanto apagada y, por
decirlo asi, intima.

MARGARITA.-jConrado!...

CONRADO.-jMargarita!...

MARGARITA.-Mira..., jes tu padre! jEse hombre que muere es tu padre!

CONRADO.-Lo se.

MARGARITA.-Pues vamos... Acércate a su lecho... Te espera.

CONRADO.-;Y tu?

MARGARITA.-Contigo: siempre juntos. Contigo iria hasta el crimen, jcémo no he de ir
alli..., a salvar a tu padre! (Dan unos pasos, estrechamente unidos, hacia WALTER,;
después se detiene CONRADO.)

CONRADO.-Pero ¢y nuestro amor y nuestra dicha, Margarita?

MARGARITA.-Si le dejasemos morir..., ¢ podriamos ser dichosos con ese recuerdo?

CONRADO.-No.

MARGARITA.-Pues ya ves que es preciso. (Siguen adelantando hacia el lecho.)

CONRADO.-TU lo quieres: sea. Pero oye: si tu mueres, jyo muero también!

MARGARITA.-Eso si. jComo vivir sin tu Margarita!... jPero pronto..., pronto!

CONRADO.-(Queriendo darte el frasco.) Toma.



MARGARITA.-(Dulcemente.) No, t; has de ser tQ.
CONRADO.-Si..., yo..., jah padre mio! jPadre mio!

MARGARITA.-(Levantando la cabeza de WALTER.) Yo le sostengo. Asi..., pronto...
iSudor de agonia empapa su frentel... jPronto, por Dios!...

CONRADO.-{El corazén me salta..., mi mano tiembla..., no veo!... jAh, sus labios...
aridos estan!... jAl fin!... (Dandole el filtro.) Déjale que repose. (MARGARITA deja caer la
cabeza de WALTER.) jDios mio, cdmo pude dudar!... jBendita seas!... (Cogiendo entre las
suyas las manos de MARGARITA y besandolas con efusion.)

MARGARITA.-jYa estoy tranquila; ya no me espanta aquel hombre; aqui siento un
consuelo!... (Poniéndose la mano sobre el corazon.)

CONRADO.-Yo también, Margarita.
MARGARITA.-Conrado...

CONRADO.-;Quién sabe? Quiza seremos dichosos.
MARGARITA -;Por qué no?... El te amaba... Yo le salvé...
CONRADO.-jNi aunque tuviera entrafias de tigre!
MARGARITA.-jComo!, ¢si es tu sangre?
CONRADO.-iNo; no es posible!

MARGARITA.-Yo creo que pronto volvera en si; estas crisis son en él muy rapidas. Asi
fue la primera.

CONRADO.-(Acercandose aun mas al lecho y juntando las manos.) jDios mio! jDios
mio!... {Si recobrase pronto el sentido...,yo le suplicaria tanto!... Padre 6yeme ;me oyes?
iSoy yo, padre!...

MARGARITA.-Escucha..., ruido en la plaza... (Se precipita a la ventana.)
CONRADO.-(Sin atender a MARGARITA observa con creciente angustia a su padre.)
iSus labios se agitan!... jCreo que vuelve en sil... {Se abren sus ojos!... jPadre, miramel!...

Quiero hablarte antes que llegue Lafontaine..., antes..., ;me comprendes?

MARGARITA.-Lafontaine con soldados del Consistorio... ¢Por qué viene esa gente?...
iAh, la ejecucion de Juana!



CONRADO.-(Con desesperacion, cogiendo las manos de WALTER y beséandolas.) jPor
Dios..., por el amor que me tienes..., por la memoria de mi madre!... ;Me oyes, me
conoces..., me oyes?

MARGARITA.-(Echandose sobre el barandal con ansiedad y como para ver mejor.)
iNicolas llama..., Berta abre la puerta..., ya sube... Jesus nos valga! (Se retira con espanto
de la ventana y viene vacilante al centro del proscenio.)

CONRADO.-(Abrazando a su padre con frenesi.) jLuz, ven a sus ojos!... jPensamiento,
mas aprisal... jVida, acude a mi padre!... (Separandose de su padre con la expresion tragica
y desesperada que su talento inspire al actor.) jAh, mi castigo! De mala gana te traje, joh
vida!, y de mala gana vienes.

MARGARITA.-(Prestando oido.) jYa esta ahil...

CONRADO.-(Lo mismo. WALTER procurando incorporarse en el lecho.) jSi!...
iCondenacidn..., ya es tarde!

MARGARITA.-(Abrazandose a él.) jConrado!

CONRADO.-(Lo mismo.) jMi Margarita!

ESCENA VIII

MARGARITA, CONRADO, WALTER y NICOLAS LAFONTAINE. MARGARITA y
CONRADO, a la derecha formando un grupo. LAFONTAINE entra por el fondo; quedan
fuera los esbirros. WALTER, incorporado en el lecho y mirando con vaguedad a todas
partes. El volver en si WALTER y todas las escenas siguientes quedan encomendadas a la
inspiracion del actor.

NICOLAS.-(A CONRADO y MARGARITA.) .Y Walter?
CONRADO.-Alli esta.
NICOLAS.-¢Volvio en si?

CONRADO.-Mirale.



NICOLAS.-(Aproximandose.) jAh, mi bravo compafiero! Por segunda vez escapas de la
muerte; eres duro como coleto de hugonote. ¢ Te acuerdas de la palabra que me diste?
iEh!... No te oigo. ;Qué dices?... ; Te acuerdas?

WALTER.-Si.

NICOLAS.-Al cabo desatdse tu lengua; eres buen calvinista. Tratandose del servicio de
Dios no hay quien pueda contigo.

WALTER.-Si, eso.

NICOLAS.-Y urge mucho, porque si se nos escapa Servet...
WALTER.-(Animandose al oir este nombre.) jNo!... jServet, nol...
NICOLAS.-Pues dime donde se oculta.

WALTER.-(Procurando recordar.) Espera...

NICOLAS.-jAh! ;Se te olvidd?

WALTER.-jNo!... iNo!... jAqui esta! (Golpeandose la frente.)

NICOLAS.-iSi, brava jornadal... Ahi, su imagen. jPero él..., él... {Su cuerpo infame, su
alma maldita!

WALTER.-jAqui también!... jPero... no encuentro la palabra..., la palabra!...
(CONRADO y MARGARITA siguen este diadlogo con profunda ansiedad y se van
acercando al lecho de WALTER.) jAh, por fin! (Reparando en MARGARITA 'y
extendiendo el brazo hacia ella.) Si..., ella... ella... (A LAFONTAINE.) (Lo ves?

NICOLAS.-;Ella lo sabe?... ;Es eso?
WALTER.-jEso es, si!... Pero no es eso... Mas... Mas... jLa palabra! (Buscando la
palabra que le falta y sin encontrarla, MARGARITA retrocede y se ampara en CONRADO

instintivamente.)

NICOLAS.-(A MARGARITA.) ¢Por qué palideces?... ;Por qué tiemblas?... ;Por qué te
ocultas?

WALTER.-(Con explosion de alegria.) jAh!... jAl fin!... Eso: jocultar!... jElla, ella le
oculta! jYo lo decia!

NICOLAS.-;En esta casa?

WALTER.-Si.



NICOLAS.-;Seréa verdad?
WALTER.-{Sil... jLo digo yo!... ;{Qué?... ;Dudas?

NICOLAS.-;Qué es dudar?... jPor él voy!... (Asomandose a la puerta.) jAdentro la
gente!... jAqui esta Servet!... jOrden del Consistorio!... jBuscad! (Pasan por el corredor
soldados con antorchas; otros quedan en la puerta del fondo.) Gracias, Walter. Siempre el
mismo. (A MARGARITA). jY tu, encubridora de herejes, eres mial

CONRADO.-(Poniéndose delante de MARGARITA.) ¢ Tuya?... jPrueba, prueba,
cobardel!...

NICOLAS.-iEllay td!... jHola! jAqui! (Llamando a los soldados o esbirros que quedan
en la puerta. Estos le obedecen y entran.)

CONRADO.-jPadre!... jPadre mio!... jPor cuanto hayas amado! jPor la vida que me
diste! jPor el Dios en quien creas! jSélvala! (Dice esto extendiendo los brazos hacia su
padre, pero sin abandonar a MARGARITA protegiéndola siempre de LAFONTAINE y de
sus hombres, que estan en la puerta en ademan de arrojarse sobre ella.)

WAVLTER.-(Procurando incorporarse aun mas en el lecho.) jEse!... ;Quién es ése?... i{Su
voz!... jEspera, a ése no! (Dirigiendose a LAFONTAINE.) jConrado!...

CONRADO.-jSi!... jYo!l... iTu hijo!...

WALTER.-jAh!... iMi hijo!... iNo le toquéis!... jLo prohibo!... jYo mando!... Yo soy
quien mandal...

NICOLAS.-No le hagais caso: delira. jAdelante: los dos! (Dice esto dirigiéndose a su
gente y sefialando a CONRADO y MARGARITA.) jA mi, Servet! (Sale por el fondo.)

CONRADO.-jY vosotros a mi! (Coge la espada, que estara sobre la mesa; tira de ésta
hacia la derecha, como para hacer una barricada o defensa; se coloca detras y cubre con su
cuerpo a MARGARITA. La luz cae, se apaga y queda la escena a oscuras; sélo la ilumina
la claridad del alba, que penetra por la ventana del jardin.)

ESCENA IX

MARGARITA, CONRADO, WALTER y SOLDADOS. Los SOLDADOS se precipitan
sobre

CONRADO vy este los recibe a estocadas, sin dejar que se acerquen a MARGARITA; lucha
violenta. WALTER se retuerce desesperado sobre el lecho.



MARGARITA.-jProtégele, Virgen santal

CONRADO.-jRayo y sangre!... (Estos dos gritos y el tltimo de CONRADO en la
escena anterior, muy rapidos, casi simultaneos.)

WALTER.-(Queriendo arrojarse del lecho.) jAsil... jFirme en la canalla!... jEspera!...
iYavoy!... (Mientras dice esto logra saltar del lecho, pero cae a tierra; se levanta, vacila,
vuelve a caer; todo esto queda encomendado al actor.) Mi espada!... jIra del cielo, mi
espadal... jAsil... jAsil...

CONRADO.-(LIlevado de su impetu, sale de detréas de la mesa y hace retroceder al
pronto a los soldados. Después le rodean y le hieren.) jAh!... (Cayendo en tierra.)

WALTER.-(Al verle caer se pone en pie agarrandose a la cama y da un grito terrible.)
iMiserables! (Los soldados se detienen y se separan de CONRADO. MARGARITA se
precipita sobre él y le abraza.)

MARGARITA.-iConrado!

UN SOLDADO.-jElla!

LOS DEMAS.-;Sil... jElla! (Se precipitan sobre MARGARITA y procuran arrancarla de
CONRADO.)

CONRADO.-jMargarita!... jNo!... iNo!... jEs mial... jAh!
MARGARITA.-iDejadme!... iDejadme!... jConrado!... jNo!... jSoy suya! jConrado!
(Simultaneo. Lucha rapida para arrancar a MARGARITA de los brazos de CONRADO,; al
fin lo consiguen, y CONRADO queda en tierra mientras se llevan a su amada. Yaen la

puerta, casi fuera.) jAdios!... jTe amo!... jTe amo!...

CONRADO.-jElla!l... jEllal... jYano esta!... jMargarita!... jMargarital...

ESCENA X

CONRADO y WALTER. La escena, casi a oscuras, sin mas luz que la palida del amanecer
gue penetra por las ventanas.



WALTER.-(Buscando por la sala, da al fin con el cuerpo de CONRADO.) jConrado!...
iNo he podido!... {No tenia mi espadal... ;Qué es esto?... jSangre!... jSangrel!... jHijo
mio!...

CONRADO.-jSalva a Margarita!... {Y te perdono... y te amol... jPero has de salvarlal...

WALTER.-jSi!... iSil... jPero td!... jYo no quiero que mueras!

CONRADO.-jNo!... iElla!... jElla!...

WALTER.-{T0 primero! jCuénta sangre! jSocorro! jEs mi hijo!... jAqui todos!...
jConrado!... T4 mismo oprime tus heridas!... jSon muchas!... jTodas..., yo no puedo!...
iNo puedo!... (Procurando atajar la sangre con sus manos.) jSocorro!...jSe escapa la sangre

por entre mis dedos!... jVerti tanta y no puedo atajar la de un hombre!... jSocorro!... jHijo
mio!... jSocorro!

ESCENA Xl

WALTER, CONRADO, SERVET, JACOBO, dos SOLDADOS con hachones. Los dos
ultimos, entre los soldados, por la derecha, primer término. La Unica luz, la rojiza de las
hachas; al final de la escena, el resplandor de la hoguera, que se ve por la ventana de la
derecha.

WALTER.-jServet!... {Se muere! jEs mi Conrado!...
SERVET.-jAh!... iConrado!...
JACOBO.-jInfeliz!...

CONRADO.-jPadrel... iEllal... jSalvala!l... jY te amaré!... jCuanto te amarél!...
iMargarita!... jPadre!... jAdiés!... (Cae muerto.)

WALTER.-(Arrodillado junto al cadaver de CONRADO y volviéndose hacia SERVET.)
iProntol... jSu vida!... jDame su vida!...

SERVET.-jImposible!...



WALTER.-;Qué dices?... ;Que ha muerto?... jiImpostor!..., jsiempre impostor!
JACOBO.-Mira esa sangre; ésa es tu obra. (A SERVET.)

SERVET.-(A JACOBO.) jMientes! Mira esas lagrimas; son las primeras: jmi obra es
ésa! (Dice esto sefialando a WALTER, que esta de rodillas junto a CONRADO, a quien
iluminan los hachones.) jAdiés Conrado!... jAdiés, hijo mio! (Se dirige con JACOBO hacia
el fondo, entre los dos soldados; WALTER, siempre de rodillas, los sigue con la vista. Este
es el momento en que por la ventana se ve el resplandor de la hoguera.)

WALTER.-jY nos dejas!... jY le abandonas!... ; Addnde vas, Servet?

SERVET.-jA luchar!... jA morir!... Gloria a Calvino! (Salen por el fondo.)

ESCENA Xl

CONRADO, muerto; WALTER, de rodillas junto a él. La escena, a oscuras. El resplandor
de la hoguera, en la ventana izquierda, iluminando el grupo.

WALTER.-jSolos!... iNos dejan solos!... iNo importa, yo salvaré tu vida!... jQué frio
esta!... jSiempre esta frio!... jAh! jMis besos le daran calor! (Se detiene con horror al ir a
besarle.) jPero no..., no puede ser!... Yo hablé... y le maté al hablar!... jMis labios no
pueden tocarle!... jNo!... jEn mis labios esta la muerte! (Queda de rodillas junto a
CONRADO, queriendo besarle y sin atreverse.)

FIN
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